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Прах “Проза 


ЯКАЎЛЕВА Алена, Вершы . А 
ВОЗІСАВА Лідзія. Вершы 

БОНДАР Таіса. Марыя. Аповесць 
ПАЎЛАЎ Уладзімір. Вершы 

МАЗГО Уладзімір, Вершы 


НЯХАЙ Валерый. Да горада рукой падаць. 
Па сямейных абставінах. Апавяданні 


ШКЛЯРАВА Ніна. Вер шы 
КАРОБКІНА Святлана. Вершы . 
ПЯРКОЎСНАЯ Тамара. Вершы 


ЧЫГРЫНАЎ Іван. Звон--не малітва. Драма 
ў 2-х дзеях . . а, Ў Чада ая пага ТЕ 


зь ыа 


ТАРАСАЎ Сяргей. Зруйнаваная памяць муроў 
ЗАЙЦАЎ Мар'ян. З пячаткай «Зямлі і волі» 
ЖДАНОВІЧ Валянцін. Пічарбаты эталон. 


анат Уладзімір, СУПРУНЧУК Вінтар, 
ЫЧЫНА Міхась. Як жывеш, маладое нат- 
хненне? Анкета «Маладосці» З 


АГНЯЦВЕТ Эдзі. Яна--з людзьмі 
САЧАНКА Галіна. Вандроўкі наяве і ў сне 


СІЎЧЫКАЎ Уладзіміре Элегіі ў сталічным 
парку к й А ў 


Папытай у ннігарні 

З рэдакцыйнай пошты 
Усмешкі маладосці 
Нашы аўтары 
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Анатоль ГРАЧАНІКАЎ 
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Мікола АЎРАМЧЫК 
Генадзь БУРАЎКІН 
Васіль БЫКАЎ 

Ніл ГІЛЕВІЧ 

Леанід ДАЙНЕКА 
(адказны сакратар) 
Генрых ДАЛІДОВІЧ 
(нам. галоўнага рэдактара) 
Уладзімір ДАМАШЭВІЧ 
Апяксей ДУДАРАЎ 
Васіль ЗУЁНАК 
Пятрусь МАКАЛЬ 
Віктар МАРКАВЕЦ 

Іван НАВУМЕНКА 
Міхаіл ПАДГАЙНЫ 
Лімен ПАНЧАНКА 
Алесь САВІЦКІ 

Янка СІПАКОЎ 

Люба ТАРАСЮК 
Уладзімір ЮРЭВІЧ 


Вокладка М. Анемпадзістава. 


На другой старонцы вокладкі-- вы- 
пускніца філалагічнага факультэта 
БДУ Алена Суркова. 

Фота В. Казлова. 


На шмуцтытуле паэзіі і прозы-- 
ыа ц Голас вясны (акварэль, 
). 


На шмуцтытуле публіцыстыкі-- 
«Крыгаход на Свіслачы». 
Фота В. Ждановіча. 


(Ф) «Мападосць», 1989 
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арыгі Я 


іе? бвак 


Алена 
Якаўлева 





УЗНЁСЛАСЦЬ 


А колькі красак і цяпла! 

І свет звініць, вясёлкай ззяе... 
Душы таемны непакой... 

Ён даў мне нейкай дзіўнай сілы. 
І што зрабілася са мной - 
Здаецца, што лячу на крылах. 


Спеліцца на сонечных галінках 
Воблакаў сцямнелых карагод... 
Дагарае стройная рабінка, 


імуся ў вышы я 
Вось узнімуся ў вышыню Крону сумна звесіўшы на плот. 


Нястомнаю і хуткай птушкай 
І вецер я пераганю, 


Змагу, як ён, аблокі гушкаць. Вырывае сівізну бяроза 


З цёмных парадзелых валасоў. 
Гоніць вецер лісце па дарозе 


Бы сонцам, марай асвячу І разносіць з лесу пах грыбоў... 


Жыцця цудоўнага прасторы, 
Яно ж вялікае, бы мора. 

А я над ім лячу. Лячу! БУСЕЛ 
СВЕТ У ВЯСЁЛЦЫ Цішыні вясковай вартавы, 

Што стаіш, мой бусел, ты да рання?.. 
Зараз водбліск яркага світання 
Ляжа на зямлю і паплавы. 


Сваёю вогненнай касой 
Маланка спешна косіць хмары. 
І, раззлаваны, над зямлёй 
Бушуе гром і уладарыць. Пэўна, сон таемна-ціхі сніш, 

Як з-пад крылляў радаснай бусліхі 
Голас буслянят раптоўны, ціхі 
Разнясецца ў гэтай цішыні? 


Вось сонца глянула - і ўміг 
Прасекла хмары ўжо пустыя, 
Замест дажджу, які прыціх, 
Праменні сыплюцца густыя. Месяц прыпадзе да шчок бяроз, 
Лісце залатое пацалуе... 

Сябар вёскі, светлы бусел, чуеш? 
Вецер бэзу пах табе прынёс!., 


Мяне вясёлка абняла, 
У промнях яркіх я палаю. 


Ча 
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Лідзія 
Возісава 





Я ВЕРШ 
КАТОРЫ РАЗ САСНЮ 


Я верш каторы раз сасню, 
Табе аддам яго, як сэрца. 

І дзверы насцеж адчыню 
Сваёй душы, каб мог пагрэцца. 


Я нават песню запяю 

Не толькі голасам - вачыма, 
Убачыш там любоў маю, 

Бо не убачыць немагчыма. 


ЧАКАННЕ 


Цябе чакала я вясновым ранкам, 
А хмара свет маланкаю жагнала, 
А хмара супынілася над ганкам, 
А потым ветрам хмару разагнала. 


Зноў лета адгукнулася сініцай. 
Былі такія ясныя світанні. 

А сэрца ўсё не хоча пагадзіцца 

З вясной і летам і з маім чаканнем- 


Апошні ліст трапеча на галінцы, 
Схіляюся над восені малюнкам. 
А пачуццё на тонкай павуцінцы 
Чакае цеплыні і паратунку. 
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Зіма усё запаланіла. 

Заслала, выветрыла ўраз. 
Мяцеліца святло закрыла, 
А ты святла чакаў якраз. 


Зіма лютуе, і злуецца, 

] стогне, нібы ў клетцы звер, 
Марозам скоўвае азерца, 
Але цяпло жыве пад сэрцам, 
А разам з ім жыве давер. 


ЯК МОГ... 


Як мог аддаць мяне, мой мілы, 
Другім вачам, 
Чужым вачам? 
Як мог аддаць мяне, мой мілы? 


Як мог аддаць мяне, каханы, 
Другім рукам, 
Чужым рукамі 
Як толькі мог, скажы, каханы? 


Як здрадзіць мог сваёй душы, 
Скажы сабе! 
І мне скажы: 
Як здрадзіць мог сваёй душы? 
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Таіса Бондар 





АПОВЕСЦЬ 


а МАРЬ 


«Па смерці няма каяння... Мы--сляпыя павадыры сляпых? Сляпыя?! 
Але ж калі адзін сляпы вядзе другога... Бездань! Любы адхон абрынецца 
безданню пад нагамі! Спыніцца трэба. Стаць відушчымі- убачыць... 
Што-- убачыць? Што? Што? Што? Яны гаварылі пра мяне як пра душэў- 
на хворую: Яны -- усе!-- не разумеюць, што здарылася, што здарылася не- 
папраўнае. Свет душэўна хворы- свет, а яны пра мяне...» 

Змога навальваецца ўсё цяжэй, блытае думкі. Яе не скінуць, гэту зМо- 
гу. Нават вачэй не расплюшчыць. Яна ўжо і не спрабуе расцяць, разляпіць 
цяжкія павекі: раптам і там, наверсе, чарната? Раптам і там, як у ёй, пу- 
ста і чорна? Змрок, чарната вакол адчуваецца амаль фізічна: яна прывяза- 
на да яе-- да чарнаты, а не да капельніцы!--і па трубках, па павуціне 
трубак, у якую патрапіла рукой, точыцца яна, пранікае ў вены... 

Жыццё ўсведамляецца толькі ў пражытым, у прамінулым. Колькі ні 
ўзірайся-- няўлоўныя, бязважкія імгненні наслойваюцца адно на адно, 
утвараючы неадольную запруду гадоў, якая ўстае паміж толькі што бач- 
ным, адчувальным і цяпер адцесненым назад, за мяху пагляду, і тым, 
што ўяўлялася далёкім, а то і недасяжным і ўжо наблізілася, наплыло і 
вось-вось захлісне ўсё вакол, каб тут жа адхлынуць, адкаціцца, зліцца з 
суцемкамі, патануць у змроку. У змроку забыцця. І пакаранне ці палёгка 
ў ТЫМ--каму як лёс вызначыць. 

Лёс! Яшчэ тыдзень таму Паліна Аркадзьеўна пасміхнулася б яму ў 
твар, калі б раптам сустрэла: і жыццё і сваё месца ў ім уяўляліся ёй калі 
і не вечнымі, то непарушнымі. Сны, прадчуванні-- чым бы яны напалохалі 
яе, адну з тых, хто моцна трымаўся за прывадныя рамяні сваёй эпохі? 
Прывідамі? Намёкамі на віну? Недарэчнымі папрокамі? Спасылкаю ва 
новыя часы? Часы заўсёды новыя. Старыя-- законы, па якіх яны прыхо- 
дзяць і адыходзяць. І, помнячы аб гэтым, кожны жыў так, як заслугоўваў. 
Ці як склалася. Няхай нават так: як склалася. І так і так на адно выходзі- 
ла. Простая арыфметыка. І Паліна Аркадзьеўна не разумела... 

Ды разумела яна ўсё, чорт вазьмі! Разумела. І прымала. Такое, як 
ёсць. І ніколі не пашкадавала б, калі б... Усё ўпіралася ў гэтае «калі б», 
адзіна перад якім Паліне Аркадзьеўне трэба было апраўдацца, калі б яна 
захацела апраўдвацца. Яна--не хацела. 





Мал. Л. Нальмаевай. 
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Прыйшоўшы да памяці, ні аб чым не ўспамінала. З шырока адкрыты- 
мі вачамі, упёршыся позіркам у белы, нічым не замглёны экран столі, ля- 
жала моўчкі, нерухома. І ніводзін са спомінаў, што набіліся ў пакой і цяс- 
ніліся ля ложка, не адбіваўся на гэтым экране, не трапляў у поле зроку, 
не закранаў. Не кранаў яе і клопат урачоў. Паліна Аркадзьеўна нібыта 
не заўважала іх. Не адказвала на пытанні. Не рэагавала на словы і 
просьбы паесці, абыякава дазваляючы прывязваць да капельніцы або чар- 
говага прыбора бяссільную і, здавалася, чужую руку. Чула і словы, і кро- 
кі, і ціхае мармытанне радыёпрыёмніка дзесьці непадалёку, але сэнс чута- 
га не закранаў свядомасці- словы не знаходзілі ў ёй і малога, кволага 
водгуку. 

Толькі аднойчы расцяліся яе губы-- калі апрытомнела Паліна Аркадзь- 
еўна і, з цяжкасцю, аграмадным намаганнем расплюшчыўшы вочы, пачу- 
ла незнаёмы голас, нечым (ці не бясколернасцю?) падобны на той, прыглу- 
шаны вышынёю, у забытым ужо сне: 

-- У выніку аварыі на Чарнобыльскай атамнай электрастанцыі з 27 
на 28 красавіка меў месца выкід радыеактыўных рэчываў у атмасферу. 
Меры па ліквідацыі ўзніклай небяспекі прымаюцца... 

-- Ты не помніш, чаму мы назвалі дачку Марыяй? - спыталася Палі- 
на Аркадзьеўна, а ў каго спыталася, калі не было нікога ў пакоі, не ба- 
чыла. 

Імя прагучала. Змрок рассеяўся. І аказалася, што і тут, на святле, у 
залітым сонцам пакоі, гэтак жа, як і там, у бяспамяцтве, пуста-- наскрозь 
пуста. Яна падманутая. Адчуванне, ледзьве зацепліўшыся, абяр- 
нулася зацятаю, непапраўнаю і ад таго невыноснаю думкаю: яна падману- 
тая, і ў ёй, і над ёю было пуста. Нават успаміны не адбіваліся ў гэтай пу- 
стаце. Нават успаміны... 


Ф 


--- Мама, ты верыш у тое, пра што гаворыш? У тое, што робіш? 

Паліна ўздрыгвае, нібыта словы ўдарылі яе, і, абараняючыся, адво- 
дзячы ўдар, разгубленым рухам непаслухмяных раптам рук спрабуе ўтры- 
маць ужо амаль укладзеныя ў мудрагелістую прычоску валасы. Але за- 
колка выслізгвае і лёгка ўзбіты грабянцом і падаткнуты локан спаўзае на 
вуха. «Ат, чорт!» - злуецца яна на сваю нязграбнасць, і адно ўпамінанне 
ў думках усюдыіснага чорта вызваляе яе ад напружання: тут жа забываец- 
ца яна на пытанне дачкі (што дзецям ні прыйдзе ў галаву!), тут жа зноў 
усміхаецца свайму адбітку ў люстэрку. 

-- Я бачыла ў цябе на стале вершы... Прозвішча аўтара надта ж дзіў- 
нае. Птушынае. Гёль-дэр-лін... Хто гэта? 

-- Ты не адказала. 

-- А што, на тваё пытанне можа быць адназначны адказ? Я не разу- 
мею, Марыя... 

-- Гэта ж так проста, мама. 

--.. Проста? ІПто проста? - супіць бровы Паліна Аркадзьеўна і тут жа 
разгладжвае лёгкія зморшчыны пальцамі, хаваючы раздражненне: настру- 
неная, з высока ўскінутай галавой, сочыць за кожным яе рухам дачка, 
і ўпершыню гэта раздражняе яе, выклікае пачуццё дыскамфорту, няўтуль- 
насці.-- Я ў твае гады чытала пра Паўку Карчагіна і Алега Кашавога. 

--. Вам тады было не да вершаў Гёльдэрліна. 

--- Марыя! 
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--- Так, мама. 

-- Што гэта за Гёльдэрлін, Марыя? У школьнай праграме, наколькі я 
помню... 

-- Але ж канікулы яшчэ не закончыліся! 

--. Так, так. Я выберу вольную хвілінку і пагартаю гэту тваю нні- 
гу,- апошні раз, не азіраючыся больш на дачку, крутанулася Паліна 
Аркадзьеўна перад люстэркам і ўжо з-за дзвярэй пачула ціхія акорды 
шапэнаўскага эцюда. 


Ф 


-- Шапэн? Канечне, канечне, Іван Сцяпанавіч. Было б добра, як ра- 
ней... усёй сям'ёй... Але ж вы павінны разумець: зараз кожны мой прыход 
у філармонію ці ў тэатр успрымаецца як афіцыйны. Як афіцыйны... Так, 
так. Таму сазваніцеся з аддзелам, перамоўцеся, што і як. Ці варта... Так, 
так. Усяго добрага. 

Яна кладзе трубку і націскае кнопку сувязі з прыёмнай. 

--. Любоў Ціханаўна, там прасіўся на прыём... 

-- Ён чакае. 

--. Няхай зойдзе. 

Звыкла, нетаропка папраўляе прычоску, адкідваецца на спінку крэсла, 
крыху адсунуўшы яго ад стала, цішком, не выказваючы цікавасці, раз- 
глядвае высокага барадача, яго падкрэслена спартыўны касцюм, апрануты 
сюды, у гэты дом, яўна адумысла, не адно для таго, каб выглядаць ма- 
ладзейшым і больш раскаваным у рухах і жэстах, а і ў знак свайго не- 
прыняцця ні гэтай спакойнай урачыстасці кабінета, ні яе, па-гаспадарску 
спакойнай, абыякавай увагі--спрачацца, змагацца ішоў, адстойваць сваё. 

--- Паскардзіцца мушу, Паліна Аркадзьеўна. 

-- А я думала: паспрачацца. 

--. І паспрачацца! 

-- Ды вы сядайце, сядайце, Іван Анатольевіч. У нагах праўды няма. 

--- На нагах чалавека зваліць цяжэй. Нават пры дапамозе ўсяго апа- 
рата міністэрства. 

-- О, вы ўжо адразу і стрэлы вострыце. Навошта з гэтага пачы- 
наць?--хавае раптоўна ўзніклую непрыязнасць Паліна Аркадзьеўна, - 
Вашу п'есу «Марыя па Хрысту» ў аддзеле прачыталі... 

-- І ў вас на стале ляжыць падрыхтаваны ў аддзеле разнос, --пера- 
няўшы яе тон, яе інтанацыю, працягвае няскончаную фразу той, ашчапе- 
рыўшы сябе дзвюма рукамі і ціхенька, ледзь заўважна пахітваючыся ў 
крэсле з боку на бок. 

--- Вашу п'есу, Іван Анатольевіч, у аддзеле прачыталі, і думка адна: 
невыразная аўтарская пазіцыя не дае магчымасці... 

--- Перапрашаю, Паліна Аркадзьеўна, шчыра перапрашаю. З заклю- 
чэннем аддзела, як вам вядома, я азнаёмлены. І не згодны, -- прыўздыма- 
ецца, навальваючыся на край стала, і зноў цяжка апускаецца ў крэсла 
Скрыдлаты. -- І хачу растлумачыць чаму. 

-- Я слухаю,- супіць яна бровы, змушаючы сябе прыняць усю даку- 
ку, усю непрыемнасць гэтай размовы як непазбежнае і супакоіцца: не пер- 
шага ж фанатыка ад мастацтва слухала, не першага адпраўляла з тым, з 
чым прыйшоў. 

-- Пры ўсёй шматстайнасці і рознасці падыходаў, інтэрпрэтацый біб- 
лейскіх сюжэтаў і вобразаў самога Хрыста ў літаратуры няма--падкрэс- 
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ліваю, няма твора, які б апавядаў пра маці яго Марыю, пра гэту святую 
заступніцу ўсіх жывых, усіх гаротных. Што гэта? - схіляецца, навісае над 
сталом узрушаны Скрыдлаты. -- Абыякавасць да само сабой зразумелага? 
Неразуменне ці непрыняцце таямніцы духоўнага жыцця? Звыклае--наша. 
мужчынскае, --няўменне ці нежаданне паставіць жанчыну, няхай нават 
святую, над асобай свайго полу? Эгаізм, той жа, што ва ўсіх выпадках у 
адносінах да маці? Што? 

2. Вы знайшлі адказ і ўздумалі зрабіць падарунак царкве ў сувязі з 
тысячагоддзем хрысціянства? -- ледзяным тонам, ледзяным позіркам спра- 
буе спыніць яго Паліна Аркадзьеўна. -- Нешта я не ўразумею, Іван Ана- 
тольевіч, якой дапамогі вы чакаеце ад мяне. Няўжо вы сур'ёзна лічыце, 
што сёння--той час, якому трэба вярнуць выдуманую некалі Марыю-за- 
ступніцу? 

-- “Выдуманую? Што ж, няхай так. Адкінем вобразнасць. Адкінем ад 
сказанага-- Хрыста. Маці, маці чалавечага сына была? Была! А хто ўслаў- 
лены? Сын яе. Сын, а не яна. Яна--і там, у біблейскіх паданнях, --у ця- 
ні, яна--ахвяра. Ахвяра, хоць ахвяруе людзям сына -- дзеля людзей і сла- 
вы сынавай ахвяруе, а сама ў цяні... Разумееце? Там, там--карані спрад- 
вечнай няроўнасці, спрадвечнай жаночай прыніжанасці! 

-. У кожным грамадстве... -- Паліна Аркадзьеўна не дагаворвае і 
крыху роблена смяецца: яе напэўна ж разыгрываюць, а яна паддаецца-- 
увязваецца ў спрэчку. -- Мне абараняцца загадаеце ці гневацца? 

«Што гэта яна? Ён і так ужо на яе пазірае, як на кабінетную ляльку 
ці, як адзін з іх выказаўся неяк, на гуску ідэалогіі... Гуска! Ды за адно 
гэта ў былыя часы...» 

2. Вас здзіўляе, чаму -- Марыя, чаму-- Марыя па Хрысту? Тлума- 
чэнне простае. Спрадвеку, колькі свет стаіць, жанчына калі не раба, то 
ахвяра. Ахвяра абставін, часу, самой прыроды. Дагэтуль! Колькі іх, Ма- 
рый, Марыляў, Марусяў, аддаўшы ўсё, усё--хоць і вайну прыгадаць! -- 
знаходзяць у сабе сілу кінуць у зямлю жменю зярнят, пасадзіць і вырас- 
ціць кветкі не адно на магілах, а і пры дарозе, у палісадніку, выцвілым, да 
донца празрыстым позіркам мераць і мераць зямны шлях свой, шлях роду 
свайго-- колькі іх страчаецца ў жыцці! А мы ўсё радзей заўважаем іх 
кветкі, а мы выракаемся іх веры. 

2- Ну, а пры чым тут вера?--не разумее яна.--Працаўніца ў нас, 
дзякуючы клопатам урада, услаўлена, паднята. 

2. Куды паднята, Паліна Аркадзьеўна? На парудзелую ад дажджоў 
Дошку гонару? На сцэну Дома культуры ў час сходу? На трыбуну? Сы- 
шоўшы з трыбуны, яна, прабачце, кідаецца ў магазіны, становіцца ў чэр- 
гі, выслухоўвае лаянку стомленых, абыякавых прадаўшчыц, шчэміцца з 
сумкамі ў аўтобус... Але я пра іншае. 

--. Можа, вы нарэшце скажаце, пра што? 

«Каму ён гэта гаворыць? Позірк блукае па кабінеце, рукі раз-пораз 
узлятаюць над сталом і супакойваюцца толькі тады, калі ён ашчапервае 
сябе імі і міг-другі пахітваецца з боку на бок... Нават у размове з жанчы- 
най не можа трымацца прыстойна. Геній? Папросту хамло...» 

--. У нас гаворка пра мастацтва, Паліна Аркадзьеўна, пра мастацтва 
ўвогуле, -- як не заўважае ён яе незадаволенасці. -- Творцы (нават калі ад- 
несці да іх самога Бога), і ўзвышаючы жанчыну, ніколі не ўзвышалі яе да 
саміх сябе. Святая- звычайна маці; красуня--рэч або забаўка, у залеж- 
насці ад таго, жонкай была ці каханкай; прыгнечаная - працаўніца або 
служка; вядзьмарка --калі не паддавалася ніводнаму вызначэнню... Вось 
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і ўсе ролі, гістарычна вядомыя і звыклыя. І зручныя. Бо не прэтэндуюць 
на складанасць і вывучаны назубок-- як адным бокам, так і другім: спра- 
ва жанчыны-- пагадзіцца, справа мужчыны- сачыць, каб выконваліся ўсе 
ўмовы... Колькі стагоддзяў не размыкаецца круг! Усе ж спробы-- амаль 
усе--заканчваюцца паражэннем: вызваляючыся, чыста знешне, жанчына 
трапляе яшчэ ў большую кабалу. 

--- Іван Анатольевіч, даражэнькі, ды я вам дзесяткі прыкладаў пры- 
вяду, якія абвяргаюць ваша, прама скажам, неабгрунтаванае сцверджан- 
не. У наш век? У нашым грамадстве? Ды вы, пэўна, пра сярэднявечча раз- 
важаеце? 

-.. Адсюль, з вашага кабінета, гэта бачыцца на такой адлегласці. Ды 
сягоння ўжо вучоныя сцвярджаюць, што жаночая праблема ў свеце васт- 
рэйшая і важнейшая, чым праблема экалагічная! 

--. Нават так?- падцінае вусны Паліна Аркадзьеўна, усім відам па- 
казваючы, што ёй абрыдлі яго тлумачэнні. 

-- Нават так. Бо праблема становішча жанчыны ў грамадстве -- гэта. 
праблема захавання яго, грамадства, духоўнасці. Дзіўна, што вы гэтага не 
разумееце. 

Скрыдлаты стомлена застыў у крэсле, упершыню ўперыўшы цёмны, 
гарачы пагляд у дагледжаны, без адзінай зморшчынкі твар сваёй сураз- 
моўніцы, і ў гэтым паглядзе лёгка чыталася шкадаванне аб змарнаваным 
часе. І Паліна Аркадзьеўна, незадаволеная сабой (у Маскве ж яго п'есы 
ідуць!) шукае ў думках, як выраўняць гаворку, вярнуць ёй прадметнасць. 

-- Дзіўна, што вы з такім імпэтам даводзіце мне агульнавядомае, -- 
усміхаецца яна куточкамі вуснаў і тут жа праглынае ўсмешку і суровее. -- 
Наколькі я разумею, гаворка ідзе пра вашу новую п'есу, пра назву яе, 
мякка кажучы, не надта сучасную... А вы, прабачце, Іван Анатольевіч, 
лекцыю мне чытаеце--ці то па тэалогіі, ці то па гісторыі мастацтва. 

«Нянькаемся мы з гэтымі «творцамі» задужа: геніі... выказнікі дум 
народных... Народ і думаць не думае абаронцаў для сябе шукаць: жыве 
і жыве. Працуе. На лепшае заўтра спадзяецца --на тое «заўтра», якое мы, 
палітыкі, малюем, а не яны, выказнікі...» 

--- Духоўнасць- катэгорыя не рэлігійная. І вы, Паліна Аркадзьеўна, 
павінны лепш за мяне ведаць, куды вядзе, куды прывяло прыніжэнне жан- 
чыны. І п'янства, і рост злачыннасці, і наркаманія карэняцца ў нашай не- 
павазе да святынь. У тым ліку і да жанчыны- да маці, сястры, каханай. 
Чалавечага сына можа нарадзіць толькі жанчына. Толькі Марыя. 

--- Пры чым тут Марыя? 

-- Гэта вобраз. Сімвал, калі хочаце. Ці таго больш- штуршок. 
Я падштурхваю... Разумееце? Хачу падштурхнуць чалавека азірнуцца на 
сябе самога, на свой шлях і ўбачыць, што не хтосьці, не хтосьці адзія, на. 
якога б маньяка ні ўпаў позірк, захворвае-- душэўна захворвае свет. Свет, 
ад якога нельга адгарадзіцца граніцамі, законамі, ідэалогіяй. Нават ідэа- 
логіяй! Бо ёсць, існуе нейкая таемная повязь, якая нітуе, спалучае люд- 
ства ў адзін жывы арганізм, агульнай пупавінай звязаны з зямлёй. І калі 
захворвае што ў гэтым арганізме, хвароба распаўсюджваецца, распаўзаец- 
ца--і нічога не ўратаваць, нікому не ўратавацца. Не ўратавацца, калі 
своечасова не задумацца, не спахапіцца. 

--- Не занадта змрочна?- пільна, быццам вышукваючы прыкметы 
хваробы, узіраецца Паліна Аркадзьеўна ў Скрыдлатага. -- Час цяпер новы, 
спадзяванні на Яго большыя. 

2. Спадзяванні--яшчэ не рашэнні. Пошасць бездухоўнасці распаў- 
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злася і працягвае распаўзацца, рэальна пагражаючы свету. І нам, і нам 
пагражаючы, Паліна Аркадзьеўна, колькі б мы ні адмахваліся ад небяспе- 
кі. Гаварыць пра гэта трэба адкрыта, на поўны голас. 

--. Ціне важней знайсці і паказаць перспектыву, ідэал? 

-- Знайсці?! Ды навошта шукаць тое, што існуе, колькі існуе чала- 
вецтва? 

-- Вы лічыце, --пачынае нервавацца Паліна Аркадзьеўна, -што са- 
цыялістычнае грамадства не дало свету... 

--- Сацыялістычнае грамадства будуецца па новых прынцыпах, на 
новай, сацыялістычнай аснове--і гэта непераўзыдзенай важнасці ўклад у 
агульначалавечы прагрэс. Але ідэал чалавека-- Чалавек. Чалавечы сын. 
Так было ўчора. І пазаўчора. І сотні год таму. Так і сёння. 

--.- Тэта біблейская ці ваша тэрміналогія: чалавечы сын? 

--. Калі вы лічыце, што чалавек з вялікай літары гучыць лепш... 

Скрыдлаты ўсміхаецца--і твар яго адразу дабрэе (чаго, запытацца, 
ускінуўся?), становіцца звыкла-ветлівы і... безаблічны, і Паліна Аркадзь- 
еўна ўжо амаль пераканана: правяраў, знарок уцягваў у спрэчку. 

--- Добра. Хай так. Хай чалавечы сын, --пагаджаецца яна. --Але ж вы 
не можаце адкінуць той факт, што гэты чалавечы сын жыве пры сацыя- 
лізме, у пераломны для грамадства час, і паралелі з часам, калі зараджа- 
лася хрысціянства, на якіх вы, Іван Анатольевіч, настойваеце, прама ска- 
жам, непажаданыя. Ні ў нашай гаворцы, ні ў п'есе. 

-- А чаму, дазвольце запытаць, трэба баяцца такіх паралеляў? Не вы- 
трымаем параўнання? Адным параўнаннем павернем час назад? Глупства. 
Трэба выкарыстоўваць усё, што змусіць чалавека задумацца, спыніцца і 
задумацца, куды ён ідзе, --насустрач паабяцанай яму светлай будучыні ці 
насустрач ядзернай катастрофе. Не знаю, як для вас, Паліна Аркадзьеўна, 
а для мяне тое, што адзін з маіх бліжніх можа адправіць маці ў багадзель- 
ню, а другі адправіць цэлае людства ў апраметную-- звенні аднаго ланцу- 
га. І там і там-- прыкметы адной і той жа хваробы. Бездухоўнасці. І сён- 
ня мала заўважыць хваробу і назваць яе--нам належыць апярэдзіць яе 
развіццё, яе рост. Каб не загінуць. 

-- А чым мы, ідэолагі, па-вашаму, займаемся? 

«У прарокі меціць... Ды гэткіх прарокаў на кожны сельсавет па тузі- 
ну! Духоўнасць, бездухоўнасць... Працаваць няма з кім: адны геніі...» 

--. Вы?- безабаронна ўсміхаецца той і шырокім жэстам разводзіць 
рукі. -- Вас бы мы хацелі часцей бачыць у сваім асяроддзі. 

-- Я прачытаю вашу п'есу, --падымаецца Паліна Аркадзьеўна, за- 
канчваючы гаворку.-- А вы ўсё-такі падумайце, падумайце над сваёй кан- 
цэпцыяй, Іван Анатольевіч. І гэта назва: «Марыя па Хрысту...» Не тая 
сэнсавая афарбоўка. 


Ф 


Летняя ноч падымаецца над ёй, расце, раздаецца ўшыр. Нруглеюць, 
ззяннем, як сокам, наліваюцца зоркі. І вось ужо не пад купалам неба, а 
пад шатамі неабдымнага ні паглядам, ні розумам дрэва ляжыць яна, адчу- 
ваючы, як абмываюць яе гарачыя струмені паветра, як, уразаючыся глы- 
бока ў цела, спрабуюць падняць, прыўзняць яе насустрач ім рухомыя 
пругкія карані. 

-- Марыя, цябе абраў я сярод тых, хто жыве пад гэтым небам, --ад- 
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некуль зверху, прыглушаны вышынёю, далеччу, гучыць голас, і яна, па- 
знаючы яго, гэты голас, імкнецца зварухнуць вуснамі, адказаць, сказаць, 
што яна не Марыя, што бачыць над сабою не неба, а паплеценае, густа 
ўсьпанае яблыкамі цёмнае голле.--Ты абрана мною і станеш маці, і на- 
родзіш свету чалавечага сына. 

-- Але я не Марыя!--крычыць у ёй, скаванай страхам і нематою, 
кожная тканка. - Я зусім не Марыя! 

-- Тая са смертных, хто дасць жыццё чалавечаму сыну, і ёсць Ма- 
рыя, -- схіляецца, апускаецца голле, студзячы яе твар, яе грудзі, яе шы- 
рока раскінутыя на пяску рукі, і ёй на момант здаецца, што голас наблі- 
жаецца разам з ім--яго халодным дыханнем. -- Прымі волю маю, бо аб- 
раў цябе, і ды будзе благаславёны твой лёс... 

Яна хоча заплюшчыцца, не глядзець, не бачыць, як імкліва набліжа- 
ецца паплеценае, густа ўсыпанае зоркамі голле, а павекі не сцяць, вочы 
слепнуць, і ззянне то сцюдзёнымі- да сутаргі, што пачынае зводзіць це- 
ла, то гарачымі--да ўсплёску полымя, у якім пачынае захлынацца душа, 
хвалямі пераліваецца ў яе, перапаўняе яе. Здаецца, яшчэ міг--і яна расі- 
ворыцца, знікне ў гэтым ззянні, але ў наступны міг усё раптоўна згасае. 
Нейкі час яна чуе пошум лісця, спеў малінаўкі, бруенне ручайка, перад 
вачыма ж-- толькі сіняе, сіне-чорнае мроіва, якое напаўзае на яе, уціскаю- 
чы ў пясок. І вось ужо згасаюць і гукі, яна адчувае першы асцярожны дДо- 
тык нябачнай рукі, потым другі, трэці-- мноства рук кранае, гладзіць, ціс- 
кае, камечыць яе цела, вяртаючы яму пругкасць, пругкую сілу, што вось- 
вось вырве яе са здранцвення, са сну. Бо гэта ж сон! Гэта сніцца ёй!-- 
яна ж не Марыя, яна зусім не Марыя... 

-- Марыя, цябе я абраў сярод тых, хто жыве пад гэтым небам, цябе... 
цябе... -- супакойвае, суцяшае голас, а цела ўжо гарыць ад дотыкаў праг- 
ных рук, і яна задыхаецца, захлынаецца ў бязгучнай, бяссільнай сваёй ня- 
згодзе. -- Род вялікіх сваімі памкненнямі людзей пойдзе ад сына твайго, 

-- А калі... калі я дачку нараджу?- разрывае яна немату, адводзя- 
чы, адпіхваючы нябачныя рукі. -- Налі дачку?! 

--. Налі дачку... дачку... дачку...- перакочвае над ёй крык рэха, аб- 
ломваючы, ламаючы яго да таго часу, пакуль гукі не пераходзяць у невы- 
разнае вуркатанне, якое нагадвае вуркатанне перуноў. 

А рукі (ці мо галіны?) адпускаюць яе, зноў яна чуе пошум лісця, спеў 
малінаўкі і ціхае бруенне ручайка. Расплываецца, святлее і цёмнае гара- 
чае мроіва: спярша становяцца бачнымі старыя магутныя галіны, што ад- 
ступаюць, расхінаюцца, адкрываючы краёк зорнага неба, потым і яны зні- 
каюць, растаюць у ззянні, і толькі неба падымаецца, расце, раздаецца 
ўшыр, пакуль яна не застаецца з ім сам-насам. 

-. А калі я дачку нараджу?- разгубіўшыся, шэпча яна яму, гэтаму 
небу, і ўздрыгвае, калі ў адказ чуе халоднае, суровае: 

-. Значыць, не ты, а дачка твая-- Марыя, якая дасць жыццё чалаве- 
чаму сыну... 

--. Поля! Поля! 

--. Што?- лыпае яна вачыма і няўцямным, поўным жаху рухам ад- 
піхвае, адкідвае ад сябе рукі мужа, не ўсведамляючы, што сон застаўся 
ззаду, што ён адпусціў яе. 

--- Сон напалохаў ці я?- адхінаецца, адсоўваецца муж і гасіць уклю- 
чаную перад тым лямпу. 

-- Хай пагарыць, Сямён, - прыходзіць яна да памяці і, прычакаўшы, 
калі зноў загараецца святло, некалькі разоў глыбока ўдыхае паветра, шум- 
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на выдыхаючы і на кожны выдых расслабляючы здранцвелае і нібыта чу- 
жое цела.- Ты не паверыш, з самім богам размаўляла толькі што. 

--. Агітавала яго ўступіць у партыю? 

Яна не адразу разумее, а калі разумее, то нечакана крыўдзіцца. Пры- 
ўздымаецца і, абапёршыся на локаць, пазірае на мужа адчужана і непры- 
язна: другі б прыгарнуў, прылашчыў, распытаўшы, супакоіўшы, а гэты 
толькі пакеплівае, пасмейваючыся ў кулак. 

-- Які ты, Сямён...- адкідваецца яна на падушку і спрабуе суні- 
шыць, змагчы ў сабе прыкрасць. -- Давай спаць. 

Але сон не ідзе. І пасля таго, як гасне святло, не гаснуць, не ціхнуць 
думкі, і яна лена перабірае іх- то вяртае толькі што ўбачанае ў сне і по- 
тым доўга выбаўляецца ад яго, міжволі сцінаючыся, то з непрыязнасцю 
згадвае аўтара так і не прачытанай дагэтуль п'есы і неспакойна варочаец- 
ца, адчуваючы нейкую сувязь паміж гаворкаю з ім і гэтым дзіўным, про- 
ста-такі дзікім сном. Неба, у якое ўрастае дрэва, усыпанае яблыкамі зо- 
рак... Яна, аголеная гарачым дыханнем ночы... Воля бога, данесеная да яе 
голасам... Лухта! Несусветная якаясь лухта! 


Па тым, як нячутна дыхае побач муж, разумее, што не спіцца і яму. 
І больш не стрымліваецца. Адкідвае коўдру, устае, падыходзіць да анна. 
Рассунуўшы цяжкія шторы, з палёгкаю ўздыхае: ужо бярэцца на золак, 
і праз гадзіну-другую горад прачнецца --і наступіць дзень. Ён ужо насту- 
піў, калі зірнуць на гадзіннік, і недарэчы было б шкадаваць перабітую 
сном ноч. 


--- Сямён, ты не помніш, чаму мы назвалі дачку Марыяй? 


Ф 


--- Чаму цябе ўсе завуць Марыяй? 
--. Хіба не прыгожа? 


-- Яно прыгожа, але ж мама ў мяне-- Марыя, а яе ўсе называюць 
Маняй. Ці Маняшай, як папа. А то яшчэ можна: Маша, Маруся... Мару- 
ся, праўда, гучыць больш па-вясковаму... Ну, тады Мар'юцка! Таксама 
прыгожа. 

--. Мар'юшка-- гэта пра некага іншага. 


Дзяўчынкі прыселі на адной з каменных прыступак. што збягаюць да 
Свіслачы, да самай вады яе, брудна- жоўтай і, здаецца, нерухомай тут, у 
затоцы, назіраючы за мітуслівымі чайкамі, але сядзяць нядоўга: ад каме- 
ню цягне холадам, ад вады- гніллю, а побач, варушачы разныя цені ліс- 
тоты і запальваючы вясёлкі ў пырсках фантана, раскашуе вясновы, воль- 
ны ад заняткаў дзень. Можна паспрабаваць адкалоць кавалачак вясёлкі 
і потым доўга весела атрэсвацца ад пырскаў. Можна падзівіцца на мудра- 
гелісты рукатворны ўзор камянёў, імхоў і кветак ля помніка Нупалу. 
Можна купіць марожанае і, не спяшаючыся, злізваць яго падталы салодкі 
вяршок. Можна проста няспешна прайсціся ўздоўж набярэжнай, падстаў- 
ляючы твары сонцу, разглядваючы ўсё, што патрапіць на вочы. 

-- Хочаш зірнуць на металістаў? А то пазнаёмлю... 


-- Ты што, Свет? Ты якшаешся з гэтымі? -- Марыя адварочваецца ад 
купкі распатланых хлопцаў у аднолькавых чорных майках, пазаліваных 
крыкліва-яркімі плямінамі.-- Якія яны металісты? Аціраюцца тут у ча- 
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канні турыстаў, каб выклянчыць ці выменяць якую спражку ці пачак цы- 
гарэт. Мама казала... 

-- Мама, мама! Ну адкуль тваёй маме ведаць? Налі яна апошні раз 
ездзіла аўтобусам, не кажучы...-- Святлана не дагаворвае, заўважыўшы, 
як пабялеў твар у сяброўкі.--Я не хацела... Усе бацькі не хочуць бачыць, 
што адбываецца ў іх пад носам. «У вашым узросце мы пра Паўку Нарча- 
гіна чыталі...» Табе так не казалі? 

--- Слова ў слова! -- спыняецца ўражаная Марыя. 

-- СА я пра што?- смяецца тая.--І думаюць аднолькава, і гавораць 
адно ітое ж. 

-- Ты думаеш, яны не вераць у тое, што гавораць?--адводзіць па- 
гляд Марыя. 

--. Вдраствуйце-прыехалі! Чаму ж яны тады на рабоце гавораць адно, 
у чарзе-- другое, а дома--трэцяе? Чаму? 

-- Я не знаю... Я не чула. 

-- Вушы затыкаеш, каб не чуць?--абдымае яе за плечы Святлана, 
усміхаючыся паблажліва, з разуменнем сваёй перавагі: яе бацькі, інжы- 
неры, ведаюць кошт не адно слоў, а і таго, ціто За імі. Ды ўсе толькі тое 
і робяць, што хлусяць адзін аднаму. Не ў вялікім, дык у малым--па дро- 
бязі. Штодня. Штохвіліну, лічы. І як іначай? 

-- Ты на поўным сур'ёзе, Света? 

-- Налі б на поўным... Ды ты што, напраўду гэтага не разумееш? 

Марыя пахітала галавою і, запыняючы сяброўку, прыхінулася да ка- 
меннага парапета. Позірк яе блукаў па галінах магутнай ліпы, што вы- 
сілася непадалёку, насупраць, рукі пагладжвалі шурпатыя камяні. 

-- Знаеш, Марыя, усе нашы табе зайздросцяць: як жа! І кватэра ў 
вас--не кватэра, а апартаменты з раялем пасярэдзіне, і посуд ледзь не му- 
зейны, і чорная «Волга» да ганка пад'язджае... 

--. Ахвота табе, Свет? --супіцца Марыя. 

--. Дык вось, нашы табе зайздросцяць, а я--не. Сказаць чаму? 

-- Нажы. 

--- Усё гэта штучнае, разумееш? Нежывое... Нібыта вы пад шкляным 
каўпаком жывяце. Адзін неасцярожны рух, каменьчык які-небудзь выпад- 
ковы--і ўсё рассыплецца, асыплецца друзкамі пад ногі. І добра, як пад 
ногі, а не на галаву. 

--- Кватэра, раяль... 

---. Кватэра, раяль, машына, чыноўныя госці! Гэта дэкарацыі, Марыя. 
Дарагія, багатыя дэкарацыі, сярод якіх і рухацца, і размаўляць, і дыхаць 
трэба асцярожна, як таго патрабуюць напісаныя кімсьці збоку ці зверху -- 
гэта не мае значэння- ролі. І ты пакутуеш... 

-- Я не пакутую! -- перапыняе занадта самаўпэўненую сяброўку Ма- 
рыя, міжволі пакрыўдзіўшыся і ад таго зазлаваўшы. 

-- Добра, зробім скідку. Ты--не задаволена. Тым, што не знаходзіш 
ролі для сябе. І толькі таму, нягледзячы на матчыны парады, гэта калі 
мякка кажучы, сябруеш са мной. Вось, цяпер--усё. Можаш абараняцца. 

--. Пойдзем, - рушыла Марыя. 

--- Пакрыўдзілася? 

Святлана абганяе яе, зазірае ў твар, потым, ступаючы поруч, нібы не- 
знарок кранаецца плячом яе пляча. Вінавата маўчыць. Не вытрымлівае 
і мякка тузае Марыю за руку. 

--. Ты што- пакрыўдзілася? За матку? 

--- Мама тут ні пры чым. 
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-- Тут- гэта дзе?- не хавае ўсмешлівых нотак Святлана, беручы 
Марыю пад руку і спрабуючы перавесці ўсё раней сказанае ў жарт, але 
тая вызваляецца, нават адступае крыху ўбок і не спыняецца. Яна не чуе 
ў сэрцы крыўды--толькі прыкрасць- і ўсё ж працягваць гаворку не хо- 
ча, не здольна: падсвядомы страх гоніць яе прэч ад пачутага, нібы і ад- 
наго неасцярожнага слова, аднаго руху хапіла б зараз, каб раскалоўся, 
рассыпаўся звыклы, абжыты не толькі яе сумненнямі, але і яе мроямі свет, 
і матчын гэта свет ці яе, Марыі, было ў гэты момант не важна. 

Набліжаўся, насоўваўся на іх няўклюдны цень моста і, замаруджваю- 
чы, апераджаючы гэты рух, матлянулася і застыла паміж ім і Марыяй 
разгубленая, узрушаная ад гэтай сваёй разгубленасці, нясвоечасовай і не- 
прыемнай, Святлана. 

--- Ну чаму, чаму ты не хочаш азірнуцца, агледзецца? Няўжо не за- 
дыхаешся ад мярзотных выпарэнняў атручанага хлуснёй часу, ад хлусні 
і дома, і ў школе, і ўсюды, якая падаецца пад рознымі соусамі і ўсё ж 
патыхае гніллю, граззю, крывёю, пралітай некалі і не намі? 

--. Што-небудзь здарылася, Света? - аслупянела, адчуваючы, як па- 
паўзлі па спіне мурашкі, Марыя. 

-- Абрыдла ўсё, --гэтак жа раптоўна, як і ўспыхнула, згасла, супа- 
коілася тая.-- Мама, папа, відэакасеты, начынены бомбамі заўтрашні 
дзень... У Джульеты- нашай равесніцы, заўваж! --быў свой Рамэа, а ў 
нас... 

-- У мяне ёсць музыка. 


Ф 


Музычны фрагмент, якім заканчвалася б апошняя сцэна спектакля, 
доўга не знаходзіўся: ніводзін з вядомых сваёю трагічнаю асноваю твораў 
самых слынных за апошнія два стагоддзі кампазітараў не стасаваўся з за- 
думаю--ці то заглушаў усё ўрачыстай патэтыкаю, ці то затапляў жало- 
баю. Выявіць жа, падкрэсліць трэба было трывогу. Трывогу за непрыча- 
каны яшчэ дзень, за ненароджанае яшчэ дзіця--трагізм якраз і складала 
гэта не ўсвядомленая людзьмі да канца трывога, гэта іх слепата. 

--. Эфект--у кантрасце, у кантрастным рашэнні, Іван. Тут не рэкві- 
ем павінен гучаць, тут... Чакай, чакай, - замітусіўся па пакоі, шукаючы 
штосьці, Залужны. -- Здэцца, прыдумаў. Я зараз. 

Ён матлянуўся з пакоя, і Скрыдлаты, праводзіўшы сябра стомленым 
позіркам, адкінуўся на спінку крэсла, выпрастаў ногі і смачна, да хрусту 
ў плячах пацягнуўся: чытка п'есы перарасла ў выпрацоўку рэжысёрскага 
плана--і мінуў дзень, і мінаў вечар... 

--- Знайшоў. Слухай сюды, браце. 

Трымаючы партатыўны сынаў магнітафон, гаспадар націснуў на клаві- 
шу і тут жа зморшчыўся, крыху прыглушыў гук: пакой захліснула джаза- 
вая музыка самага нізкага, самага агрэсіўнага кірунку --падвывалі, раз- 
рываючы, доўжачы гучанне кожнай ноты, электрагітары, захлёбваліся 
ўласным рэхам барабаны. Цяжка, амаль немагчыма было ўявіць агульны 
рытм, а душа, як здалося аглушанаму ў першы ж момант Скрыдлатаму, 
скукожылася, сцялася, саступаючы няроўнаму, нервоваму- спачатку ў 
нагах, у руках, а потым і ва ўсім целе--дрыжанню, якое было не адолець, 
не патушыць. І вось ужо сарваўся Іван з месца, падскочыў да ашалелага 
ад толькі яму вядомай пакуль што радасці знаходкі сябра, тузануў да ся- 
бе магнітафон. 
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-- Ты што?-- выключыў Залужны запіс. -- Не зразумеў? 

Той адно выразным жэстам пакруціў пальцамі ля скроні і цяжка гэп- 
нуўся ў крэсла побач. 

Залужны абмінуў яго, прайшоўся па пакоі, не пазіраючы на сябра, по- 
тым спыніўся, павольна, знарок запаволеным рухам паставіў магнітафон 
на столік насупраць і не вытрымаў -- заўсміхаўся, ступіў да Івана, абняў 
за плечы, весела трасянуў яго, ледзь не перакінуўшы крэсла. 

--- Знайшоў! Знайшоў фінал, браце. Слухай сюды, ---ужо масціўся ён 
на крайку століка, заваленага часопісамі і расшытымі старонкамі рукапі- 
су.-- П'еса заканчваецца, абрываецца ў той момант, калі Марыя, цяжар- 
ная дзіцем новага стагоддзя, чуе цяжкія штуршкі болю і, абхапіўшы жы- 
вот рукамі, абвальваецца ў крэсла, так? Гэты жкэст, гэты рух яе павінен 
упісацца ў час, у трывогу нашага часу, так? 

--. Так,--пацягнуўся да яго паглядам Скрыдлаты. 

--. Дык вось, гукавым фонам сцэны павінны быць галасы, галасы са- 
мога часу, веку. Разумееш? 

-- Думаеш, джаз... 

-- Ну чаму толькі джаз?!- -зноў сарваўся з месца Залужны.-- У ад- 
ным, у адзіным запісе павінны зліцца і дзіцячы плач, і словы дыктара пра 
становішча ў свеце, і джазавая мелодыя, якая паступова затапляе, заглу- 
шае ўсе астатнія гукі. Цяпер дайшло? 

-- А ты ведаеш... 

--- Ведаю, браце. Чую! Бачу трывогу, застылую на твары тваёй Ма- 
рыі, і чую, як плача дзіця, як спакойна, добра пастаўленым голасам чытае 
дыктар... Наступнае, да прыкладу: «У свеце назапашана столькі ядзернай 
зброі, што хапіла б, каб пятнаццаць разоў знішчыць усё жывое на зям- 
лі», ці гэта ж-- іншымі словамі, у тваёй, браце, рэдакцыі. І над усім- за 
ўсім- шаленства музыкі. 

-- Так, так,--падняўся і Скрыдлаты, узрушаны, зацікаўлены зной- 
дзеным рашэннем. -- Шаленства музыкі, у якую ўрываюцца, каб тут жа 
аглухнуць, адступіцца, словы з народнай песні. Ведаеш, цікава... Цікава, 
Кастусь! 

-- Аяшто кажу? 

Яны стаялі адзін супраць аднаго, жэстыкулюючы і задаволена ўсмі- 
хаючыся, і не бачылі, не заўважалі, што ў дзвярах, прыхінуўшыся да вуша- 
ка, стаіць семнаццацігадовы сын Залужнага Кірыл, і ўсмешка яго ў іх бок 
непрыхавана скептычная, пагардлівая. 

-- Брава, чуюцца воклічы з публікі,--некалькі разоў тэатральна 
звёў ён далоні, гасячы гэту ўсмешку, і пайшоў з пакоя, не зважаючы на 
разгубленых нейкі момант дарослых, не павярнуўшыся на бацькава: «Ты 
што-небудзь хацеў, Кірыл?» 


Ф 


--- Хацець не шкодна. Гэтак, здаецца, у падобных выпадках адказва- 
юць? Хто будзе аплачваць яго, гэта ваша хаценне, а, Рыгор Палікарпавіч? 
Хто на сённяшні дзень выдзеліць на клопат пра замшэлыя камяні разбу- 
ранага за стагоддзі храма хоць капейку? Вы? Я? 

--- Налі б сума вымяралася капейкамі... 

--.. Во, во!-- спапяляла позіркам свайго падначаленага разгневаная Па- 
ліна Аркадзьеўна. («І ходзяць, і ходзяць! Блытаюцца пад нагамі, замест 
таго, каб парадак навесці ў сваіх паперах...»)-- На мільённыя сумы раз- 
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лічваеце, хоць каму, як не вам, работніку з дваццацігадовым стажам ра- 
боты ў Міністэрстве культуры, ведаць, што мы мелі і маем на сваім ра- 
хунку. 

ІЖлуктаў пераступаў з нагі на нагу, угінаў плечы, цярэбячы крыссё пін- 
жака, і не падымаў вачэй ад стала, на якім бялела і, здавалася, гэтак жа 
сціналася пад гнеўным позіркам гаспадыні кабінета складзеная ім напярэ- 
дадні дакладная. І ўсё стаяў, чакаў. Чакаў, што, перш чым пачуе ўладнае, 
заўсёды крыху пагардлівае: «Ідзіце! Ідзіце і працуйце!» --здолее, паспее 
сказаць, што дакладную ён змушаны быў напісаць, што ціск з боку гра- 
мадскасці (тут і Акадэмія навук, і Саюз мастакоў, і пісьменнікі) рос і, таго 
і глядзі, выплеснецца абурэнне за межы рэспублікі, дакоціцца да Масквы, 
а там... Хто яго ведае, як яно там абернецца: бог бацька, як кажуць... Тут 
жа... Тут трэба было перачакаць -- пяць, дзесяць, а то і ўсе пятнаццаць хві- 
лін Паліна Аркадзьеўна будзе такаваць, звыкла гневаючыся, звыкла, заву- 
чаным аднойчы і назаўсёды гаспадарскім тонам павучаючы яго--яго, 
сівога ўжо чалавека, які на сваім вяку неаднойчы чуў і гэтыя словы, і гЭ- 
тыя інтанацыі: час мяняўся, тут, у кабінеце, нічога не мяняючы. Мяняліся 
зрэдку гаспадары яго, словы ж, добра інтаніраваныя павучанні заставаліся 
ранейшыя, быццам менавіта да іх, да гэтых слоў, і падбіраліся адпавед- 
ныя прамоўцы... 

Злякаўшыся сваіх задужа смелых думак і стараючыся, каб і ў позір- 
ку яны ні-ні не выбліснулі (да пенсіі ж яшчэ два гады!), ІЖлуктаў сцяўся 
яшчэ больш і збоку нагадваў жывы, рухомы пытальнік, які, калі б узнік- 
ла такая патрэба, мог порстка распраміцца і належным чынам увасобіць 
у сабе, у сваёй гатоўнасці і рашучасці, любы заклік або лозунг. Не, ён, 
Жлуктаў, быў не з самых пакорных: вось жа склаў дакладную, спадзею- 
чыся немаведама на што!--і ўсё ж службу сваю ведаў і даражыў тымі, 
хай сабе і невялікімі, прывілеямі, якія яна давала. Не працаю, не шчы 
раваннем яго належала за іх плаціць, а пакораю--што ж, ён не ставіў 
умовы. Налі б ён... 

Дадумаць “Клуктаў не паспеў, страпянуўся на гнеўны зварот Паліны 
Аркадзьеўны: 

--. Што вы топчацеся ля сваёй паперкі? Я ў вас, у вас, Рыгор Па- 
лікарпавіч, пытаю, ці падрыхтавана справаздача пра ход работы па пад'- 
ёму народнай творчасці? 

-. Але ж вам павінны былі дакладваць... А Я... Я быў змушаны напі- 
саць дакладную, бо расце незадаволенасць... 

--. Чыя? Ваша? -- пакпіла яна, адвярнуўшыся да папер. 

-- Расце незадаволенасць творчай інтэлігенцыі. Ідуць пісьмы. Змест 
іх выкладзены... 

--- Карацей, Рыгор Палікарпавіч. 

--- Помнікаў культуры на Беларусі засталося мала, а мы бяздумна 
знішчаем... 

Паліна Аркадзьеўна, супячыся, пастуквала пальцамі па кардоннай пап- 
цы і, калі позірк зачапіўся за гэты рух, а потым за словы, напісаныя буй- 
ным размашыстым почыркам: «Марыя па Хрысту», залішне рэзка, быц- 
цам злякнуўшыся, адняла руку. І зазлавала. І злосна, нібыта і Жлуктаў, 
які лена таптаўся на сваіх словах, быў заадно з усімі гэтымі творчымі інтэ- 
лігентамі, абарвала яго. 

--- Гэта, спадзяюся, усё? 

--. Яшчэ мова.... 

--. Якая мова? Якая яшчэ мова? --не зразумела яна. 
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- Наша. Беларуская, я хацеў сказаць, --кашлянуў, запнуўшыся, 
Іклуктаў і нясмела памкнуўся да сваёй дакладной на стале: ён усё сказаў. 

--.- Пакіньце. Пакіньце вашу паперу і ідзіце, Рыгор Палікарпавіч. Ідзі- 
це і працуйце,- стомлена кранулася лба кончыкамі пальцаў Паліна 
Аркадзьеўна і, уключыўшы сувязь з прыёмнай, сказала сакратарцы, што 
прымаць нікога сёння не будзе, што яе выклікаюць... 

Яе нікуды не выклікалі. Ёй раптам здалося, што яна і сапраўды на- 
гадвае гуску ідэалогіі, і калі зараз жа, не прамарудзіўшы ні хвіліны, не 
пачуе спакойных, супакойлівых слоў Васіля... Васіля Антонавіча, здарыц- 
ца штосьці непапраўнае, штосьці страшнае. Паліна Аркадзьеўна пачала 
ўжо набіраць патрэбны нумар і тут жа апамяталася: раніца, гадзіны 
прыёму... 

Устала з-за стала, колькі разоў прыўзнялася на носіках туфляў, агладж- 
ваючы стан, нячутна прайшлася ўздоўж стала, узіраючыся ў дыван пад на- 
гамі. Чаго, запытацца, нервуецца? Інтэлігенты, творцы... Незадаволеных 
гэты кабінет шмат помніць, а дзе яны, усе незадаволеныя? 

Думкі супакойвалі. Нічога ж не здарылася. «Збудзіліся спадзяванні, 
што надыдзе, надыходзіць новы час? Гэта яшчэ як што павернецца. Пава- 
рочваць жа, вырашаць не яны, усе гэтыя незадаволеныя, будуць, а мы. 
Мы- тыя, хто ў гэтых кабінетах, хто заказвае музыку...» 


Ф 


Музыка не хлусіць. Музыка не можа хлусіць, бо яна--смутак душы 
аб недасяжным, горным, якое адкрываецца толькі ў мінуты натхнення, 
адкрываецца, каб тут жа знікнуць у шчымліва-працяжным гучанні цішы- 
ні і гукаць, вабіць, зацягваць душу ў сваё бязмежжа, у зорнае прадонне 
яго. І калі б адчуў чалавек усю сілу гэтага прыцягнення, калі б скарыўся 
ёй, - страціў бы сваю ўласную сілу, страціў і не аднавіў, не схацеў адна- 
віць, застаўшыся ва ўладзе салодкіх і нярэдка згубных чараў. Музыка 
сфераў -- не для слабай чалавечай душы. 

Музыка сфераў... Кволы водсвет, водгук яе-- маленне Баха, малітва 
яго, звернутая не да неба, да чалавека, а і гэтага водсвету даволі, каб апа- 
ліць душу, спаліўшы, знішчыўшы ўсе повязі, усе павадкі, якія яе ўтрым- 
ваюць: радаснае пачуццё вызвалення не адразу змяняецца болем, болем 
апёку, і пэўны час льга не заўважаць болю, не зважаць на яго. 

Даўно адгучаў арган, даўно апусцеў сабор святога Роха, прыстасава- 
ны пад канцэртную залу, і разышліся ўзрушаныя ці проста задаволеныя 
кароткаю сустрэчаю з мастацтвам слухачы, а Марыя, аглушаная, аглух- 
лая, усё чула магутныя акорды прэлюдый, і здавалася, не горад, не га- 
радскі тлум акружаў яе, а лес гукаў, у якім яна заблудзілася, блукала, не 
знаходзячы ды і не шукаючы сцежкі. Твар ціха свяціўся насустрач веча- 
ровай вуліцы, і калі б хто-небудзь звярнуўся зараз да яе, запыніў яе зва- 
ротам, пытаннем, яна адчула б удар і здрыганулася, упусціўшы, разбіў- 
шы штосьці крохкае, штосьці, чаму і назвы не было ні ў яе, ні ў каго 
іншага і што, тым не меней, вызначала і гэты вечар, і гэтыя хвіліны зліт- 
насці з ім чуйнай, кранутай яго смуткам душы. Смуткам ледзь адчуваль- 
ным і ніяк не ўсвядомленым, бо душа Марыі толькі толькі прачыналася і 
для смутку, і для радасці, і для пакутных сумненняў--і гэтыя першыя 
зрухі, першыя асцярожныя водгукі яе на прывабнасць і супярэчлівую 
складанасць жыцця нагадвалі першыя ўздыхі маладога клейкага лісцейка 
пасля доўгага зімовага сну: вярнуўся б холад, наляцеў бы сцюдзёны ве- 
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цер--і скурчылася б, звяла яно, не распусціўшыся, не набраўшы жыццё- 
вай моцы. 

Музыка сфераў... Адкуль было Марыі ведаць, што гучыць, павінна 
гучаць, ажываць яна ў кожным, хто ўмее слухаць сваю душу і хоча разга- 
даць яе таямніцу? Таямніца дагэтуль нічым не нагадвала ёй пра сябе, 
і сумненні, перад якімі зрэдчас Марыя адчувала няўпэўненасць, разгубле- 
насць, ніяк не стасаваліся з чымсьці таямнічым, нявытлумачаным, невы- 
тлумачальным. Варта было сесці за інструмент... 

Раяль, калі яна наблізілася да яго, азваўся цёплым свячэннем, клаві- 
шы ўспырхнулі насустрач дрыготкім ад нецярпення пальцам-- і з-за сцяны 
акордаў пачала прарастаць, расці незнаёмая, незнаёма-цудоўная мелодыя: 
смутак уплятаўся ў радасць, радасць патанала ў сумненнях, сумненні па- 
хіствалі раптам набліжаныя, бачныя далячыні, далячыні расквечваліся 
мараю, яе вясёлым пэндзлем, і ўсе гукі, усе фарбы належалі ёй, Марыі, -- 
гэта было цудам, тым цудам, якога прагнула яе душа. 

Калі пачала адступаць, аціхаць--спачатку ў ёй, а потым і пад паль- 
цамі-- дзівосная ў сваёй нечаканасці мелодыя, калі ціхім, усё менш выраз- 
ным гулам адазваліся апошнія акорды і потым замерлі, застылі каля ўсё 
яшчэ дрогкіх рук, Марыя злёгку адкінулася назад. Уздрыгнула, пачуўшы 
крокі, што набліжаліся... 

--. Што гэта ты іграла? Ні ладу, ні складу. 

Сцялася, быццам словы ўдарылі яе, і не адгукнулася--ні на словы, ні 
на рух маці, якім тая хацела ці то папракнуць, ці то прылашчыць: лёгень- 
ка паляпала па плячы і, сцяўшы, адпусціла, адышлася. 


(ВЫПІСКА СА СВЕДЧАННЯ КЛІМУК М. 3.: 

«Марыя.. У ёй змалку жыў геній. Так, так! Хай вас не бянтэжыць прызнанне ста- 
рой настаўніцы музыкі, якой даўно не было чаму вучыць сваю вучаніцу. Калі б яна 
выйшла з іншай, з больш простай сям'і, яшчэ сем-дзесяць гадоў таму я настояла б на 
тым, каб адправіць Марыю ў школу-інтэрнат пры Маскоўскай кансерваторыі. Рэдкі, не- 
звычайна рэдкі дар чуць музыку ва ўсім, чуць і перадаваць -- і ніводнага, уявіце сабе, 
ніводнага разу не ўзяць фальшывую ноту, не сфальшывіць! Так, так, яна не прызна- 
вала фальшу... Не магла займацца, калі недзе побач, у суседнім класным пакоі, хтось- 
ці па-вучнёўску бездапаможна таптаўся на адной музычнай фразе. Таму я і праводзі- 
ла заняткі з Марыяй у яе дома. 

Абстаноўка? Цудоўны раяль! Вы не тое мелі на ўвазе... Так, так! Тады я не ведаю. 
Мне здаецца, Марыя адчувала сябе шчасліваю ўсюды, калі чула вакол або ў сабе му- 
зыку. Слых у яе быў бездакорны. Фальшу не прымала... баялася... 

Госпадзі, мы ўсе вінаваты, усе, разумееце?..») 


ьа 


--. Музыка не хлусіць? Чалавек вечна хлусіць, нават самому сабе, а 
музыка, ім створаная, не? Лухта! Нонсэнс, дзетка. І не ўздумай паўта- 
рыць гэта на публіку: абрагочуцца. 

-.- Ты ж не публіка, Кір,--абняла яго стан, прыгарнуўшыся, прыхі- 
нуўшыся на момант, Святлана і тут жа адхіснулася, падалася зноў да Ні- 
рыла.--Ты мог бы паслаць усіх... 

--. І цябе? --паляпаў той яе па шчацэ, і калі замест адказу Святлана 
прымружыла павекі і прывалілася, шчыльней прыпала да яго, сціснуў 
пальцамі яе падбародак і так, даволі груба, адпіхнуў.--Ты з той жа пуб- 
лікі, дзетка. 

-- Алежя... 

--. Роля Джульеты не для цябе, і мне--думаю, няцяжка запомніць! -- 
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ніхто, ніводная з вас у гэткай ролі не патрэбна. Спадзяюся, мне не дазвя- 
дзецца паўтараць? 

--- Канечне, канечне, Кір,--паспяшалася ўсміхнуцца Святлана. -- На- 
лі ты не хочаш... 

--- Налі я чаго-небудзь хачу, я папросту бяру яго. Ні ў кога папярэдне 
не пытаючыся. Ні на каго не азірнуўшыся. І табе--і табе, дзетка, --давя- 
дзецца змірыцца са сваёю роляю. 

Кірыл, падрыгваючы нагою, пашчоўкваючы пальцамі ў такт аднаму 
яму чутнай музыкі, пазіраў кудысьці паўз яе, і Святлана, раптоўна зля- 
каўшыся, нервова сцепанула плячыма: лёс тых, каго ён, здаволіўшыся, ад- 
штурхваў, аддаваў публіцы, быў ёй вядомы і прывабліваў мала. Адысці? 
Абмінаць Кірылавы сцежкі? Дык жа не абміне. Позна. І сама не здолее, 
і Кірыл не дасць: калі ён што-небудзь хацеў, ён папросту браў. Так ці 
інакш. Са згоды, або і без згоды, або і гвалт учыніўшы... 

Нібы падслухаўшы думкі дзяўчыны, Нірыл перахапіў яе руку і моц- 
на тузануў на сябе. 

--- Патанцуем, дзетка. 

-- Ты жне ўключыў... 

-. А навошта нам музыка?-- усміхаўся, аберуч прыціскаў ён яе да 
сябе, перагінаючы назад, навісаючы над ёю ўсім сваім цяжарам, ніжэй і 
ніжэй: здавалася, міг--і пераломіцца дзяўчына ў яго абдымку... 


Ф 


«Аблудны: Апостал, апостал! Чорту лысаму сёння патрэбны апоста- 
лы! Вось і я-- Павел, а што з таго? Змену лішнюю адстаяць--тут пра мя- 
не ўспомняць, бульбу ў падшэфным калгасе з мёрзлай зямлі выграбаць-- 
і тут без мяне не абыдзецца. А як слова мовіць... Ёсць каму казаць, няма 
каму слухаць. І ты, жанчына, нікшні. Маўчы і слухай. Бо твая справа 
такая: маўчаць і слухаць. 

Марыя: Людзей бы пасаромеўся. Сярод белага дня вочы заліў... 

Аблудны: Лю-дзей! Ды дзе яны, людзі, калі чалавек-- ча-ла-век, Ма- 
рыя!- -яшчэ не нарадзіўся? А? 

Марыя (стомлена): А ты хто? 

Аблудны: Я? А што Я? Я--як усе. Мошка, адным словам. Вось і му- 
ляюць думкі, словы розныя, бо мошка. Бо іначай... Іначай я б гэткае мо- 
віў, гэткае... Што ты, жанчына, разумееш? Вандзэлкі, гаршкі, пялёнкі! 
Тут свет вось-вось агнём возьмецца, тут усё як ёсць у тартарары вось-вось 
абрынецца, а ты капусту шаткаваць уздумала, валачэш як падняць. 

(Марыя з цяжкасцю падымаецца, уздыхнуўшы, падымае сумкі і па- 
вольна, асцярожна несучы свой вялікі жывот, сунецца цераз усю сцэну. Ён 
жа, адкусваючы ад капуснага ліста, які трымае ў руцэ, не пазірае ёй 
услед, разважае далей.) 

Аблудны: Гэта ж на каго ні глянь, усе як пашалелі: адзін перад адным 
вылузваюцца, са скуры лезуць, каб толькі не горш, як ў людзей... Лю- 
дзей! Ды дзе яны, людзі, дзе, пытаюся я ў вас? Хто з атамам ваюе, хто з 
качаном капусты, а таго ніхто не помніць, што жывыя мёртвымі стануць, 
а з мерцвякоў адзін спрос. (ІЖЖуе.)»... 


Напісанае адштурхвала. Паліна Аркадзьеўна ледзьве дачытала старон- 
ку і зараз грэбліва крывіла вусны, яшчэ раз прабягаючы яе паглядам. 
«Бульбу з мёрзлай зямлі выграбаць...», «мошка, адным словам...», «не- 
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сучы свой вялікі жывот...», «з мерцвякоў адзін спрос...». Вось гэта--літа- 
ратура? Гэта знаходзіць падтрымку ў тэатрах? 

Недаўменне, падагрэтае раздражнёнасцю, расло, саступаючы абурэн- 
ню, --яна нават паднялася з-за стала і, адвярнуўшыся ад яго, ад рукапі- 
су, які гартала ўжо трэці дзень, адышлася да акна. Памарудзіла колькі 
хвілін, узіраючыся ў залітае адсюль нябачным сонцам неба над дахамі на- 
менных гмахаў, уключыла кандыцыянер і пад яго роўнае гудзенне паспра- 
бавала пераключыць думкі на што іншае. Хоць бы на гэты летні дзень за 
акном, які хіліўся на вечар і праз дзве-тры гадзіны пачне згасаць, асты- 
ваць і сцьмянее, сшэрхне, гэтак жа, як і ўчарашні і пазаўчарашні. Але 
дзень быў сам па сабе, і ёй, Паліне Аркадзьеўне, як і любому, ззяў спа- 
койна, калі не абыякава; думкі яе не цішэлі, па-ранейшаму кружылі вакол 
прачытанага, па-ранейшаму раздражнялі: непадмаляванае, непадробнае 
жыццё, маўляў... А каму яно патрэбна, непадмаляванае? Чаго яно вартае 
без падмалёўкі, без адпаведнай падсветкі? Ужо нашто Чэхаў, падглядваю- 
чы за людзьмі далёка не ў лепшыя іх мінуты, нічым не грэбаваў, а і ў 
таго і сад цвіў, і рыба ў возеры вадзілася, і чайка насустрач адчаю люд- 
скому штораз, штовечар кідалася. А тут нават у прароках ходзіць алка- 
голік! 

Не, і яна, Паліна Аркадзьеўна, не адразу з пялёнак у гэты кабінет 
упырхнула: не паперкамі за гэта месца заплочана -- не сённяшнім днём ве- 
дае, з каго хлеба пытаць, з каго дразда, на якую прыманку залатая рыбка 
ловіцца, на якую тухлая. Хапіла ў жыцці ўсяго. У свой час, праўда. Але 
час на тое і час, што не запыняецца, цячэ, для каго хутчэй, для каго па- 
вольней, і ўцягвае ў сваё рэчышча ўсіх, усіх як ёсць: аднаму на быстры- 
ні, ато і на грэбені хвалі трэба ўтрымацца, другому -- бліжэй да берага, ад 
карчоў і каменных валуноў усцерагчыся, трэцяму, трапіўшы ў вір, рос- 
паччу ці страхам не захлынуцца. Але гэта ўжо як каму пашэнціць. Як лёс 
распарадзіцца. 

Ёй на лёс грэх наракаць: і ў гразі даў патаптацца--і пашанай не абы- 
шоў. І чаго б яна раптам пра гразь згадвала? Навошта ёй зноў тую гразь 
пад нос соваць, патрабуючы прызнаць паказанае мастацтвам? Гразь і ёсць 
гразь... 


Калідор здаваўся бясконцы. Доўжыўся і доўжыўся. Асабліва, калі не 
адрываць позірк ад падлогі, ад яе нефарбаваных і штодня затаптаных, зма- 
ляваных пісягамі дошак, што быццам папіхалі адна адну і, заканчваючы- 
ся, тут жа пераходзілі ў наступныя, гэткія ж пачарнелыя ад нанесенай за 
дзень гразі. Іх, гэтыя дошкі, трэба было адшараваць, адскрэбці дзеркачом, 
цяжкім і нязграбным і, як для яе, малой, дык і велікаватым, ва ўсю ступ- 
ню. Маці часта хварэла, і кожнага дня, ледзь возьмецца на вечар і ў школе 
закончыць заняткі другая змена, яна мусіла зноў выцягваць прыхаваныя 
пад лесвіцу анучы, вядро і ненавісны дзяркач і дапазна, часта да ночы, 
мыць, шараваць падлогу. Не зважаючы на запэцканыя вышэй каленек 
граззю і пачырванелыя ад халоднай вады ногі, націскаць на дзяркач з 
усяе сілы, церці і церці, разводзячы лужыны гразі, і потым змываць гэту 
гразь, сцягваць яе выкручанай анучаю. І змывала, і сцягвала, у чаканні, 
у страху, што вось-вось наступіць той момант, калі ёй уявіцца, а потым 
і паверыцца: жыццё і ёсць гэта гразь пад нагамі... 


Падаў голас тэлефон унутранай сувязі, і Паліна Аркадзьеўна, зноб- 
ка сцепануўшы плячыма, вярнулася да стала. Села, зняла трубку, звык- 
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ла холадна адгукнулася і тут жа страпянулася, кранулася злёгку паружа- 
велых шчок. 

--- Так, так, Васіль Антонавіч. Зайду... Як заўсёды, рада... 

Радасці асаблівай не было: калі б ні пагукаў- ішла, якую б работу не- 
падалёку ад сябе ні прапаноўваў -- прымала, што б ні даводзіў -- пагаджа- 
лася, а радасць... Ну, ды ў гэтым яна б і сама сабе ніколі не прызналася! 

-- Я ў Саўмін. Хутчэй за ўсё сёння ўжо не буду, - суха кіўнула сак- 
ратарцы ў прыёмнай і выйшла, адразу за дзвярамі адчуўшы палёгку, быц- 
цам там, у сваім кабінеце, пакінула ўсе непрыемныя, неспакойныя думкі. 





Ф 


Нават калі Марыя садзілася за інструмент, думкі не адступалі--не 
адразу адступалі, перашкаджаючы душы зліцца з музыкай. Яна зноў і 
зноў, пераадольваючы якіясь нябачныя запоны, вызваляючыся, пачынала 
спачатку і нярэдка змушана была спыняць ігру, спыняцца на сярэдзіне му- 
зычнай фразы. Потым доўга сядзела нерухома, упусціўшы рукі на кале- 
ні, і час перацякаў цераз яе ў акно, у вечар, у бязмежжа вечара зусім ня- 
чутна: душа быццам глухла--яна, Марыя, не чула ніводнага гуку, ні ў 
сабе, ні звонку. 

Дзесьці загараліся люстры ў канцэртных залах, дзесьці гучалі толькі 
што напісаныя вершы і ў халодным бязмежжы космасу настройвалі на 
зямную музыку навушнікі касманаўты. Дзесьці далёка. Тут жа, у пра- 
сторнай, з густам мэбляванай кватэры, было ціха. Ціха і пуста. Як у за- 
цягнутым павуцінай склепе... 

Пра склеп Марыя згадвала ў сувязі з павуцінаю: непрыемнае адчуван- 
не, што яна ўвесь час мусіць ацярэблівацца ад нябачных павуцінак, не па- 
кідала яе. І ведала ж, разумела, што няма ім адкуль узяцца, гэтым паву- 
цінкам, у добра дагледжанай кватэры, а адчуванне не знікала. Нават мац- 
нела... Мо гэта была павуціна хлусні, у якую яна--у якую ўсе яны! -- па- 
трапілі? 

Праўду не спасцігаюць па падручніках, у гэтым са Святланаю можна 
пагадзіцца. А як яе спасцігаюць? У лавіне газетнай інфармацыі пялёхкац- 
ца--дакука смяротная, у бацькоў нічога не дапытацца, настаўнікі адсыла- 
юць да банальных у сваёй правільнасці ісцін, музыка... Музыка ратавала 
толькі тады, калі знаходзіла ў ёй водгук, і нічога, нічога не тлумачыла. 

--- Тэлевізар уключы, Марыя! Мама выступае... Я зараз...--гукнуў з 
парога бацька, і Марыя змусіла сябе падняцца, ступіць да тэлевізара. 

Адразу за шчаўчком у пакой уварваўся матчын голас, і, адышоўшыся, 
яна ўслухоўвалася ў яго гучанне, не асэнсоўваючы ды і не чуючы слоў. 
Словы не мелі значэння. Словы былі тыя ж, што ў падручніках, у газетах, 
тыя ж, што на вуснах ва ўсіх: пераломны момант... новыя задачы... Ад- 
казнасць кожнага... Словы не мелі значэння. Сёння Марыя не спыталася б, 
ці верыць маці ў тое, што гаворыць: тая верыла ў сваё права гаварыць 
і гэта прымала за галоўнае. 

-- “Добра гаворыць. Разумна, --азірнуўся на яе бацька, зручна ўлад- 
каваўшыся ў шырокім крэсле, і Марыя змусіла сябе падысці да яго, пры- 
села на падлакотнік. -- Ты паслухай, ты толькі паслухай, Марыя. Як па пі- 
санаму! 

-- Дык па пісанаму ж, --адгукнулася яна ці падумала, што адгукну- 
лася, бо бацька ніяк не адрэагаваў. 

Словы... Яны не належалі маці, як не належалі нікому, яны былі са- 
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мі па сабе, самі па сабе гучалі... Дакладней, не гучалі, не проста гучалі, 
хоць іх і можна было раскласці па гуках, а запаўнялі пакой, усё шчыльней 
кружыліся ў паветры, паглынаючы яго. Паглынаючы ў прамым сэнсе, бо 
вось жа ціснула ў грудзях, і Марыі здавалася, што, калі тут жа не заткнуць 
вушы, не глынуць цішыні, яна захлынецца, аглухне. Яна ўжо аглухла, 
даўно не чуючы слоў- толькі шум іх, толькі чужы, халодны гул іх... 

Каб стрымаць балючы стогн, які ўжо варочаўся ў ёй, падступаючы ўсё 
вышэй -- да горла, Марыя шчытней прыхіналася да бацькавага пляча і да 
рэзі ў вачах узіралася ў твар маці, злёгку адчужаны там, на экране, і та- 
кі шчымліва родны, такі блізкі, што, і заплюшчыўшыся, яна бачыла яго-- 
яго НВР нае напружанне, яго насцярогу. Чаго маці асцерагалася? 
Каго? 

Словы... Марыя не чула слоў--чула дотыкі іх, ледзь чутныя, мянкія, 
непрыемныя, і раз-пораз паводзіла рукою перад тварам, каб адвесці іх, 
абцерціся і выбавіцца нарэшце ад адчування, што гэта не словы, а ліпкія 
павуцінкі кружыліся ў паветры, паглынаючы яго. 

--.. Што-небудзь здарылася, Марыя? 

Яна ўздрыгнула і адхінулася. І паднялася. І, убачыўшы, што запіс пра- 
мовы закончыўся і на экране мільгалі эцюды асенняга лесу, выключыла 
тэлевізар. Не павярнулася да бацькі, павяла плячыма на яго ўстрывожаны: 
пагляд і ціха адгукнулася: 

--. Навошта людзі ўвесь час хлусяць адзін аднаму? 

--. Хлусяць?-- падняўся ён і, не хаваючы трывогі, ступіў да дачкі, 
узяў яе за плечы, павярнуў да сябе.-- Каго ты маеш на ўвазе? Мяне? 
Маму? 

-- І маму... 

--.- Марыя! Што здарылася? 

--- Толькі не трэба мяне пераконваць, што я памыляюся, -- вырвалася 
ў яго з рук, адышла ўбок. -- Ты ведаеш, што гавораць пра маму? 

--. Ма-рыя!--глуха, пацяжэлым, не сваім голасам выдыхнуў баць- 
ка.-- Як ты можаш паўтараць тое, што і слухаць не павінна? 

--. Павінна- не павінна... Я ўсе гэтыя гады баялася ступіць не так, 
зрабіць штосьці не так- толькі і чула: дачка такіх бацькоў не павінна... 
Але ж я не магу жыць, заплюшчыўшыся і заткнуўшы вушы, хацела б-- 
іне магу. 

-- Я ці мама чым-небудзь пакрыўдзілі цябе? --памкнуўся ён да яе і, 
разгублены, спыніўся на паўдарозе. -- Мне здавалася... 

--- Вы хочаце як лепш, я разумею. Але ж ні ты, тата, ні мама не мо- 
жаце пражыць за мяне маё жыццё, нават калі вы ўпэўнены, што раскла- 
лі, разважылі яго да канца дзён маіх. 

--- Не пазнаю цябе, Марыя! 

-- Я проста вырасла, тата, -- церабіла Марыя штору, узіраючыся ў 
перапляценне цёмнага кляновага голля за акном.--Я вырасла, і мне 
страшна. 

-- Страшна?- бацька ўсё-ткі падышоў, не абняў, як звычайна, за 
плечы, тулячы яе да сябе, але падышоў і стаў побач: голас яго выраўняў- 
ся--абурэнне саступіла ранейшай трывозе, і ён міжволі пашкадаваў, што 
няма дома Паліны. -- Для цябе адкрыты ўсе дарогі- і табе страшна? 

Марыя павольна цераз плячо павярнула да яго збялелы твар, і позірк 
яе выплеснуўся насустрач яго трывозе. 

-- Ты не разумееш гэтага, тата. Для цябе словы яшчэ штосьці 
азначалі... 
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Думкі, невыразныя і ад таго яшчэ балючэйшыя, не знаходзілі выйсця 
і тузалі, мучылі нават зараз, калі яна, смуткуючы і не хаваючы ні смут- 
ку, ні кранутай ім любові да бацькі, узіралася ў яго, разгубленага, зніяка- 
велага, адчуваючы, якім бы дзіўным ні здавалася гэта адчуванне, што яна, 
шаснаццацігадовая, з іх дваіх-- старэйшая... 


Ф 


--- Словы азначаюць толькі тое, што азначаюць. І нават менш. Думаць 
трэба, абмінаючы іх. 

--. Абмінаючы? 

--. Для сябе. Для сябе, Полюшнка, --рука Васіля Антонавіча апусціла- 
ся на яе плячо, мякка варухнулася там і, знерухомеўшы, стаіўшыся, за- 
стыла. -- Усе прамовы разлічаны на залу, на масу--там і палкасць, і пал- 
кая перакананасць дарэчы. Для справы ж- не вера ў тое, што кажаш, а 
вера ў сілу сваю патрэбна. 

-- Ну якая ў мяне сіла?-- какетліва павяла плячом Паліна Аркадзь- 
еўна, тут жа адчуўшы, як апушчаная на плячо рука папаўзла ніжэй. 

-- "Твая сіла--у маёй падтрымцы, мая--у падтрымцы Івана Сідара- 
віча. Мы--апарат. Арганізм, калі хочаш. Жывы, цэласны арганізм, які 
нельга раз'яднаць, не пашкодзіўшы ўсёй сістэмы. Ну, ды гэта не твой, 
не наш, -- паправіўся, горнучы яе да сябе другой рукой, Васіль Антона- 
віч, -- не наш клопат, Полюшка. 

Ён ужо ўдыхаў пах яе валасоў, ужо мякка паварочваў яе абцяжараную 
высокаю прычоскаю галаву насустрач свайму прагнаму і ўсё ж асцярожна- 
му руху, як азваўся тэлефон,--і ўспырхнулі, мякка адпіхваючы Паліну 
Аркадзьеўну, рукі, і ўскінуўся, надаючы ўсёй яго постаці цвёрдасць, ра- 
шучасць, раптоўна пасуровелы твар, і згас, стаў халодны, насцярожаны 
позірк. І вось ужо Васіль Антонавіч ступіў да стала, вось ужо, перш чым 
зняць трубку, звязаўся з прыёмнай і рэзкім «Я ж прасіў мяне ні з кім не 
злучаць!» адгарадзіўся ад тлумачэнняў, вось ужо гудзеў у трубку адразу 
адмяклым (так і хочацца сказаць: паружавелым) голасам: 

--. Зрабіў, як вы падказалі, іван Сідаравіч. Безумоўна. Ісці ў нагу з 
часам наш абавязак... Шкада: там жа мясціны цудоўныя... Але ж гэта дзе- 
цям нашым аддаём дачу--за дзецьмі будучае... Удзячны вам, Іван Сіда- 
равіч, вельмі ўдзячны. Са свайго боку... Нанечне, канечне! Пераломны мо- 
мант... Новыя задачы... Да, да, я разумею. Я цалкам на баку перамен. 
Пад вашым, пад вашым кіраўніцтвам, Іван Сідаравіч... 

Паліна Аркадзьеўна зябка пацепвала плячыма, без патрэбы папраўля- 
ла, абцягвала, агладжвала па баках свой трыкатажны касцюм, шкадуючы, 
што не можа зазірнуць у люстэрка і прыдзірліва агледзець сябе. І чула і 
не чула яна, што адказваў высокаму начальству Васіль Антонавіч--услу- 
хоўвалася ў сябе, у глухую незадаволенасць, якая варочалася ў ёй і ад 
якой трэба было пазбаўляцца і пазбавіцца: шляху назад не было... Ды і не 
хацела яна назад! Нуды--назад? У школу? Да штодзённай жуйкі дат, імё- 
наў, гістарычных падзей і іх кожны раз непераўзыдзеных значэнняў? 

--- У нас забіраюць Ласінае?- -адгукнулася яна на позірк Васіля Ан- 
тонавіча. 

--- Палітыка на тое і палітыка, каб сказаць раней, чым падкажуць, 
аддаць раней, чым запатрабуюць. Часова аддаць ці назусім- гэта час па- 
кажа. Сёння цішэй, мякчэй трэба, Паліна. Ва ўсім. Ты мяне разумееш? 
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--. Да, да,- наструнілася Паліна Аркадзьеўна, згадаўшы сваю гутар- 
ку са Скрыдлатым: мо ён дапяў куды вышэй... 

--- Галоўнае: пазбегнуць канфліктаў. Час такі, што трэба на сёе-тое 
заплюшчыць вочы. І--мякчэй, мякчэй з крыкунамі. 

--- Так, так. 

--. Самыя лепшыя змены, калі нічога ў выніку не мяняецца. З гэтага 
трэба зыходзіць. Мы яшчэ пагаворым, --злёгку абдымаючы яе за плечы, 
праводзіў Паліну Аркадзьеўну гаспадар да дзвярэй.-- У санаторыі час 
будзе і на гаворкі і... З пуцёўкаю ўсё ў парадку? 

-- “Так, так, --амаль механічна паўтарыла Паліна Аркадзьеўна, адчу- 
ваючы непрыемны цяжар яго спакойнай, па-гаспадарску ўпэўненай зараз 


рукі. 


Ф 


-- Я не ўпэўнены, што магу папракнуць цябе, Нірыл, за правал на 
ўступных экзаменах. Але ж і ў рэктараце і ў прыёмнай камісіі ўсё было 
агаворана-- ад цябе патрабаваўся мінімум. Мі-ні-мум! 

--. Ты заўсёды пагаджаўся на мінімум, тата? 

-.. Што?- не зразумеў Залужны. 

--. Ну адкуль, адкуль узяўся гэты ваш мінімум? Мінімум ведаў, міні- 
мум павагі да самога сябе, мінімум прэтэнзій да жыцця... Не чалавекі, а 
чалавечкі якіясь. А калі я не хачу? Разумееш? Не хачу жыць па мінімуму 
і рабіць выгляд гэткага шчасліўчыка з гарбом надзённых турбот за спіною? 

-- Т на каго ж ты хочаш узваліць гэтыя турботы? --засяроджаны на 
сваім, няўцямна зіркнуў той на сына.- Хто тыя чалавечкі, якія павінны 
ўгінаць спіны і за цябе? , 

-- Ты яшчэ пра класавы абавязак пралетарыяту згадай! -- зморшчыў- 
ся, нібы ад горкай пілюлі, Нірыл, і пагарда, якая на міг праступіла ў яго 
на твары, насцярожыла б Залужнага, калі б ён пазіраў зараз на Нірыла, 
але ён, уткнуўшыся ў паперы, вачэй не падняў, адно перасмыкнуў плячы- 
ма, а Кірыл тут жа адвярнуўся, адышоў. 

Паўза зацягвалася, маўчанне разгароджвала іх і разгарадзіла: калі, 
згадаўшы пра гаворку з сынам, Залужны адарваўся ад работы і пашукаў 
яго вачыма, убачыў, што Нірыл валяўся на канапе, боўтаючы нагамі ў па- 
ветры, і пераглядаў магнітафонныя касеты. 

г. Мы не дагаварылі. 

-- Ты пра што?- ледзь прыкметна насцярожыўся Кірыл. 

--- Пра чалавека і чалавечкаў. Ці я што-небудзь не зразумеў? - зму- 
сіў сябе засяродзіцца на толькі што пачутым ад сына Залужны. 

--. Па!--рыўком усеўся той на канапе, адкінуўшы касеты.--З чаго 
раптам цябе на душэўную гаворку пацягнула? Якая мне справа да ўсіх ча- 
лавекаў і чалавечкаў? 

-- А ты, ты кім сябе, зыходзячы са сваіх мерак, бачыш? 


--- Зусім неабавязкова вызначаць ва ўсім гэтым,--крамзануў БНірыл 
па паветры, замыкаючы няўлоўную лінію ў круг, -- сваё месца. 


--. Ясней, калі можна. 


-- Ты не зразумееш. Ты--вы ўсе!- усё жыццё ўзводзіце будынак 
шчаслівай будучыні. Замест таго, каб жыць, аднойчы згадаўшы, што бу- 
дынак--гэта толькі будынак, што яго, гэты будынак, можа падмыць 
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плывун, зваліць віхура, што ён можа рассыпацца ад звычайнага, нават ад 
звычайнага, а не ядзернага выбуху, і новыя пакаленні змушаны будуць 
зноў калупацца ў руінах. Як калупаецеся дагэтуль вы. Але, але! 

-- [ў якіх жа, па-твойму, руінах мы калупаемся?--з недаўменнем, 
калі не са страхам, узіраўся Залужны ў сына: яго і не яго сын гаварыў з 
ім---ніколі нічога падобнага не чуў ён ад Кірыла раней. «Хоць калі ра- 
ней?--мільганула ў ім.--Вечна ж быў заняты, жыў толькі тэатрам...» 

А Кірыл ужо ўскочыў з канапы і, наблізіўшыся, пагойдваўся з наска 
на пятку проста перад ім, за крок ад яго. 

-- Сорак год вы калупаецеся ў руінах сваёй памяці, не заўважаючы 
нас, не зважаючы на нас. 

-- Ды мы... Ды мы,- захлынуўся абурэннем Залужны, --і блізка та- 
то, што вы, неелііне насілі. 

--. Ну вось, - крутануўся ад яго Кірыл, не хаваючы пагарды, -- вось 
і прыйшлі да таго, да чаго ішлі: вы нас корміце і адзяваеце, і мы няўдзяч- 
ныя дзеці сваіх бацькоў. 

-. Але ж дзеля вас мы... 

--. Не трэба! Не трэба, тата, - ашчаперыў сябе рукамі Кірыл, стрым- 
ліваючыся і не ў сілах сябе стрымаць, бо, калі ён павярнуўся, твар яго пе- 
ракасіла ўсмешка, падобная хутчэй на грымасу. -- Дзеля нас вы ўсе гэтыя 
гады лгалі сабе і нам? Дзеля нас развалілі эканоміку і стрыножылі мас- 
тацтва? Дзеля нас увязаліся ў грамадзянскую вайну ў Афганістане? Налі 
ўсё гэта --дзеля нас, дык мо і ў нас варта было б спытацца? 

--- Нірыл! 

--. Няўжо і табе--і табе, тата!-- трэба даводзіць, што відочна ўжо на- 
ват дзецям? 

--- Дапускаліся памылкі, і вялікія. Але ж яны прызнаны і будуць вы- 
праўляцца, -- страчваў упэўненасць Залужны, разумеючы, што не словы 
тут патрэбны былі, не толькі словы. -- Памылкі ўжо выпраўляюцца. 

--. Ва кошт будучыні? --не хаваў з'едлівых нотак Кірыл. 


-- Я не разумею тваёй раптоўнай злосці. Ты лічыш сябе пакрыўджа- 
ным? Кім? Налі? Пры чым тут будучыня? Ты можаш выбраць любы... 


--- Будучыня, канечне, ні пры чым: будучыні папросту няма. І ты ве- 
даеш гэта не горш за мяне, -- перапыніў бацьку той і, зноў адварочваючы- 
ся, адыходзячы ад яго да акна, пацягнуўся, абыякава пазяхнуў. -- Верую- 
чым нельга прытварыцца, па, і ты марна стараешся. 

-- І гэта ты, мой сын, мне кажаш? -- падымаўся з-за стала Залужны, 
не зводзячы вачэй з сына, павернутага да яго спіною, і спрабуючы суняць 
лёгкае дрыжанне ў пальцах: ён не ведаў, што зробіць у наступны момант, 
яму хацелася ступіць да сына, схапіць за плечы, страсянуць, атрэсці, 
збіць долу яго з'едлівую крывую ўсмешку --менавіта ўсмешка гэтая ад- 
чужала, адпрэчвала яго, бацьку, адпрэчвала і адптурхвала. І ён не мог 
зрабіць тыя некалькі крокаў, што іх падзялялі. Зварухнуцца не мог. І тыя 
словы, якія нарэшце выціснуў з сябе, здаліся бездапаможнымі і непатрэб- 
нымі:--Ты яшчэ толькі ўступаеш у жыццё. Ты яшчэ нічога не зрабіў... 


Словы павіслі ў паветры, у маўчанні. Бязгучна пацепваў пальцамі пе- 
ракрыжаваных рук сябе па баках Кірыл, бязгучна пакусваў губу разгубле- 
ны, незадаволены сабою (гаворку з сынам не здолеў зрэжысаваць) Залуж- 
ны, бязгучна цяклі паміж імі, размываючы берагі мінулага і будучыні, 
абыякавыя да іх абодвух імгненні. 
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е 


Імгненні... Няўлоўныя, бязважкія, яны наслойваюцца адно на адно, 
утвараючы непераадольную запруду часу, якая ўстае паміж толькі што 
бачным, адчувальным і цяпер аднесеным назад, за мяжу пагляду, і тым, 
што ўяўлялася далёкім, а то і недасяжным і ўжо наблізілася, наплыло і 
вось-вось захлісне ўсё вакол, каб тут жа адхлынуць, адкаціцца, зліцца з 
суцемкамі, а потым і са змрокам ужо пражытага, прамінулага -- мінулага. 
Калі азірнуцца і ўгледзецца, калі да рэзі ў вачах углядвацца ў гэты 
змрок за спіною, недзе адразу за спіною, вышукваючы паглядам згадкі- 
іскаркі, адчуеш, як пагляд упіраецца ў нябачную сцяну і, адштурхнуты 
ёю, гэтаю сцяною, адступае, сцінаецца, гасне--ён бездапаможны, бяссіль- 
ны перад змрокам. Перад мінулым. Ён бездапаможны... 

Толькі душа можа паспрачацца з часам. Паспрачацца і перамагчы. 
І тады няўмольнасць часу, руху яго, абарочваецца шляхам, які то перага- 
няе жыццё і расквечвае нязнаны, невядомы свет будучыні самымі вычвар- 
нымі, самымі дзівоснымі мроямі, то мкне назад, наўстырч, у памяць, вяр- 
таючы асветленыя новым, ярчэйшым святлом самыя розныя малюнкі і ад- 
чуванні. Першае памкненне дадае сілы, другое-- веры. 

Імгненні... Ніхто не вымярае імі шлях, хоць менавіта з іх складаюцца 
дні, гады чалавечага жыцця, хоць менавіта яны вызначаюць усе павароты 
лёсу. Ды і сам лёс нярэдка! 


Ф 


Павароты лёсу... Ілюзіі! Ілюзіі, якімі здаўна цешыць сябе чалавек. Бо 
і ўявіць хоць адзін гэтакі паварот (следам за паваротам нябачнага рубля?) 
немагчыма, не тое што адчуць. Вось і яе, Марыю, узяць. Што б яна ма- 
гла ў сваім лёсе змяніць? Дачка сваіх бацькоў, змалку аддадзеная ў му- 
зычную школу, заканчвае школу, каб паступіць у кансерваторыю і по- 
тым... Усё, што «потым», размытае адлегласцю, бачылася невыразна, хоць 
і яго льга было пры жаданні неяк раскласці па гадах, не са свайго, Дык з 
чужога вопыту зыходзячы, --і гэта не вельмі каб і цешыла. Не, Марыю 
па-ранейшаму вабілі, неадольна цягнулі да сябе новыя, невядомыя дні, га- 
ды, але жыццё, якое дасюль уяўлялася калі і не заўсёды гарманічным, то 
заўсёды асветленым, асвечаным музыкай, раптам пашырэла, разраслося і 
стала, часам зусім не зважаючы на музыку, паглынаць, нішчыць былыя 
ўяўленні: любоў да маці, усеабдымную, усепаглынальную яшчэ зусім ня- 
даўна, пачалі падточваць сумненні, веды, набытыя ў школе, пад націскам 
ашаламляльна новых звестак у друку абарочваюцца цяжарам хлусні, 
шматгадовай хлусні псеўдавучоных усіх рангаў, упэўненасць у правільна- 
сці шляху, палітага крывёю мільёнаў і мільёнаў людзей, ліняе так імклі- 
ва, што хутка пагражае ператварыцца ў сваю супрацьлегласць... 

-- Ты што, не чуеш?- тузанутая за руку, пачула яна Святланін пры- 
глушаны шэпт і, падняўшыся з крэсла, спакойна зірнула на Соф'ю Дзміт- 
рыеўну. 

--.. Што-небудзь здарылася, Марыя? -- блізарука хмурыла вочы тая. - 
Я пыталася, хто з пісьменнікаў, рэкамендаваных для пазакласнага чытан- 
ня, найбольш ярка ўвасобіў сённяшнюю сацыялістычную рэчаіснасць у 
сваіх творах... 

--. Салтыкоў-ІШІчадрын. 

Хтосьці ззаду не ўтаіў смяшок, хтосьці з яўным захапленнем працяж- 
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на, з прысвістам выгукнуў: «Во дае-е!», здзіўленая, заёрзала на крэсле 
побач Святлана. 

-- Ты не зразумела пытання, Верашчака,--сумна, стомлена пахіта- 
ла галавою Соф'я Дзмітрыеўна. -- Я ж сказала: сацыялістычную... 

-- Хіба што-небудзь змянілася ў прыродзе чалавека за гэтыя гады?-- 
перапыніла настаўніцу Марыя, чырванеючы і ўпарта не апускаючы ва- 
чэй.--Я перачытала. Салтыкоў-ІПчадрын пісаў і пра нас. Пра нас. 

У класным пакоі стала аглушальна. ціха: Марыя не чула нават свайго 
дыхання. Бязгучна рухаліся ўслед за яе паглядам плакатныя партрэты 
класікаў, прышпіленыя да драўлянай планкі на сцяне. Бязгучна калыха- 
ліся вакол насцярожаныя позіркі аднакласнікаў. Бязгучна ўзляталі, і апу- 
скаліся, і зноў гнеўна ўзляталі («Лепшая вучаніца!») злёгку падведзеныя 
тушшу вейкі настаўніцы... 

Здранцвенне парушыў званок -- заляскалі, зарыпелі крэслы, зашчоўка- 
лі замкі «дыпламатаў», азваліся, сталі перакідвацца словамі, рэплікамі 
самыя нецярплівыя: урок быў апошні. 

--.- Заданне: падрыхтавацца да сачынення. Тэма: «Мой сучаснік». 
Прашу запісаць, --спакойна, без ценю хвіліннай разгубленасці, завалодала 
іх увагаю Соф'я Дзмітрыеўна. -- Гаворку пра Салтыкова-ІШчадрына, пра- 
панаваную Марыяй Верашчакай, прадоўжым на адным з наступных за- 
няткаў. 


--- Злякалася. Пабяжыць перачытваць Салтыкова, --падпіхвала Свят- 
лана Марыю да дзвярэй, загароджваючы яе ад магчымых пытанняў і зва- 
ротаў.-- А ты сур'ёзна... 

-- Сур'ёзна, --не дала ёй дагаварыць тая і, колькі ні церабіла яе по- 
тым Святлана, больш не адазвалася, ішла моўчкі, зрэдку перакідваючы 
сумку з аднаго пляча на другое. 

-- Г вучаць, і вучаць, а самі...--размахвала партфелем і разважала 
сама з сабою, раз-пораз азіраючыся цераз плячо на задумліва-маўклівую 
Марыю, Святлана. -- Ярасна будавалі, выбудоўвалі для нас лепшую буду- 
чыню, а аказваецца: не тое і не так будавалі. Кінуліся ламаць, трушчыць 
толькі што збудаванае, а яно не паддаецца: карані пусціла ўжо... Цьфу! 
А яшчэ хочуць, каб мы імі, іх намаганнямі захапляліся і ў ладкі пляскалі! 
Мой сучаснік- ах, ах! Ды гледзячы каго і як паказаць. Такое мож- 
на нарасказваць пра сучасніка, што яны-- сляпыя! --за галаву схапіліся б, 
залямантавалі: няпраўда! нагавор! А які ж нагавор, калі і ў прыродзе ня- 
ма той ружовай фарбы, якой людзям столькі год вочы замазваюць? 

--. Хто? 

Што-- хто?--не зразумела Святлана, спатыкнуўшыся аб нечака- 
нае (думала ж, што не слухала яе Марыя) пытанне. 

--. Хто замазвае? 

-- А-а-а... Усе. Усе, хто наверсе. 

-- А мы, па-твойму, унізе?--не зірнула на яе Марыя, абмінаючы. 

--- Мы? Ды ну цябе!- адмахнулася тая, кіруючыся следам. -- Што да 
мяне, то я проста жыву --хачу жыць так, як хачу. І ўсё тут. 

- А якты хочаш? 

--. Свабодна, -- няўпэўнена азвалася праз колькі крокаў Святлана. - 
Радасна... Лёгка! 

--. Лёгка?--перапытала Марыя, і слабая ўсмешна кранула яе вус- 
Ны. --А тое, што лёгкае- -амаль заўсёды парожняе, не палохае? 

-- Я нез палахлівых! - засмяялася тая. 

-- А мне страшна. Зрэдчас!-- быццам адштурхнулася ад недаўменна- 
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га позірку сяброўкі, заспяшалася Марыя прэч і гэты раз не пачула ззаду 
крокаў... 


Ф 


Крок за крокам, год за годам аддалялі яе ад той мяжы, за якой за- 
сталіся і сумненні і спадзяванні. І спадзяванні! -- як бы Паліна Аркадзьеў- 
на ні запэўнівала сябе ці каго б там ні было, давялося б прызнаць, што 
і спадзяванні... Ну, але гэта толькі ў тым выпадку, калі б ёй уздумалася 
каго-небудзь запэўніваць. Хоць бы і сябе. Патрэбы папросту не ўзнікала, 
і даўно, і не варта б пра тую, далёкую, мяжу нават згадваць, ды згадкі, 
як і сны, не надта каб каго калі слухаліся: уласцівасць у іх гэтакая-- 
усплываць, выплываць з памяці тады, калі пра іх і думаць забылася. 

І думаць забылася... Ужо ж, што шкадаваць пра забытае! Яна і не шка- 
давала. Юнацтва, каханне, мары, за якімі паўставала ва ўсёй сваёй велічы 
будучыня, -- хто страціў меней? Ды і ці страта гэта, калі чалавек не воль- 
ны распарадзіцца ні сваім часам, ні сваім лёсам? 

--. Па маладосці ўсім шчасце вочы засланяе--адно жаданне ў сэрцы. 
кахаць. А і кахаць трэба таго, з кім... Урэшце, я не пра гэта, --ледзь чут- 
на забарабаніў пальцамі па кніжцы, якую трымаў у руцэ, Сямён Вера- 
шчака, і яна, сочачы за яго рухамі, міжволі прачытала на цёмна-шэрай 
вокладцы томіка: «Песнь любви», а прачытаўшы, здзівілася: ён--і вер- 
шы? Ён, адзін з самых апантаных камсамольскіх сакратароў, -і каханне? 

Відаць, здзіўленне адбілася ў яе на твары, бо сакратар, не разумеючы 
прычыны яго, злёгку спахмурнеў і працягваў больш рэзка і рашуча: 

--- Намсамольская арганізацыя універсітэта на добрым рахунку, у ця- 
бе, Крайнова, ёсць усе шанцы трапіць у наш апарат. Наколькі гэта ўдалае 
размеркаванне, спадзяюся, ты разумееш. Але да нас дайшлі звесткі... 

--. Звесткі? А мо плёткі?- натапырылася Паліна, не здагадваючыся, 
аб чым пойдзе гаворка, і ўсё ж прадчуваючы штосьці нядобрае. 

-- Да нас дайшлі звесткі, - спакойна пачаў той зноў, -- што студэнтка- 
выдатніца, камсамольская актывістка Паліна Нрайнова, гэта значыць ты, 
хоча звязаць свой лёс з нейкім Сяргеем Сухневічам. 

--- Не бачу драмы, -- успыхнула, залілася чырванню Паліна, узіраю- 
чыся ў хлопца амаль з нянавісцю: тры гады ходзіць вакол ды навакол, 
прыглядваецца, прынюхваецца і вось вырашыў пайсці ў наступ: «Да нас 
дайшлі звесткі...» 

--. Я--не пра драму, а пра жыццё, што ў кожнага з нас наперадзе. 
-- І чым жа перад тым жыццём, што наперадзе, правінаваціўся Сух- 
невіч? 

-- Я- не пра Сухневіча, я пра цябе, Крайнова. Пра тое, што ты ро- 
біш памылку. Што ты можаш зрабіць памылку, --паправіўся ён і, заўва- 
жыўшы, што нервова пакручвае ў руках кнігу, паклаў яе на стол. 

Паліна ўсміхнулася. Даволі з'едліва. Надта ўжо недарэчным здаваўся 
тут, у гэтым кабінеце, на паліраванай паверхні стала, што іх падзяляў, гэ- 
ты томік. 

--. Мая памылка- Сухневіч? Гэтак мне вас разумець, таварыш сак- 
ратар? --чырвань адхлынула ў яе ад твару разам з усмешкаю. 

-- Сухневіч-- сын рэпрэсіраванага навукоўца, і гэта... 

--- [тэта нічога не азначае!- ускочыла з крэсла Паліна. -- На двацца- 
тым з'ездзе партыі культ развянчаны, і памылкі, дапушчаныя ў гады куль- 
ту, выпраўляюцца. І сёння несумленна... 
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--- Цішэй, цішэй, Нрайнова!--абышоў стол, падняўшыся следам за 
ёю, Сямён і адным рыўком адсунуў два крэслы. -- Сядзь і выслухай усё, 
што я скажу. 

-- Дзякуй, наседзелася!- адвярнулася ад яго жэсту, ад яго слоў 
Паліна. 

-- Што ж, пастаім. Гаворка нядоўгая, --паспрабаваў ён змякчыць. 
тон. --Я нікога-- падкрэсліваю: нікога!--ні ў чым не абвінавачваю. І ў 
галаву не прыйшло б... Наадварот. Толькі ты павінна зразумець, што для 
таго, хто выбірае дарогу наверх, патрэбна чыстая анкета. Чыстая! 

-- А сумленне?- ціха мовіла Паліна, пакусваючы губу. -- Сумленне 
чыстае не абавязкова? 

-- Я кажу пра анкету! 

Сямён рэзка ўзмахнуў рукою, скіраваўся да свайго крэсла--не да крэ- 
сла, бо садзіцца не стаў, а да таго краю стала з напалову выцягнутаю: 
верхняю шуфлядаю, дзе былі складзены папкі і розныя паперы. Адсунуў 
стос папер, дастаў з шуфляды адзін-адзіны лісток і з ім у руцэ вярнуўся 
да Паліны, якая ў нерашучасці («Развітацца і пайсці? Абурыцца, сказаць, 
што не хачу ніякіх прывілей пры размеркаванні? Што паеду ў самую 
глухую вёску?») пераступала з нагі на нагу, разглядваючы свае добра да- 
гледжаныя пазногці. 

--.- аб не ўзнікла думка, што я гуляю ў словы, а абяцанкі--цацанкі, 
вось, чытай, - -падаў ёй лісток, і Паліна, ледзь зірнуўшы на яго, падняла 
вочы на Сямёна. -- Усё залежыць ад цябе. Цяпер ты разумееш, чаму я за- 
вёў гэту гаворку? Павер, для мяне яна яшчэ больш непрыемная, чым для 
цябе, і я мусіў... Дарога наверх адкрываецца далёка не перад кожным, 
і калі адкрываецца... 

-- А калі я- не хачу?- так і не прачытаўшы, аддала яна яму лісток 
афіцыйнага бланка назад. 

--- Не хочаш застацца ў Мінску і на працягу года атрымаць кватэру? 
Не хочаш папрацаваць у апараце, маючы добрую, хуткую перспектыву ро- 
сту? Не хочаш мець да сваіх паслуг увесь культурны патэнцыял сталіцы 
і ўсе гады надалей быць сярод першых, сярод абраннікаў лёсу? --недавер 
чуўся ў голасе сакратара, і ўсмешка, спярша недаверлівая, а пасля адкры- 
та гамай: застыла ў яго на твары.-- Ты падумай... До-обранька па- 
думай! 


Ф 


--. Нешта ты доўга ехаў, браце, --адступіў ад дзвярэй, падаючы Івану 
руку, Залужны. -- Гарбата астыла, другі раз чайнік на агонь стаўлю, цябе 
чакаючы. 

--- Саўчука сустрэў. Памятаеш, міністэрства табе яго п'есу для паста- 
ноўкі навязвала? Гады чатыры таму,--вешаў куртку, пераабуваўся ў 
хатнія пантофлі той, тлумачачы. -- Ён, аказваецца, у паэта-песенніка пера- 
кваліфікаваўся, тэксты для кампазітараў на любы густ строчыць. 

--- Гэткія ж бяздарныя, як і п'есы?- пакпіў гаспадар, згадваючы фа- 
набэрлівага, раздзьмутага ад уласнай фанабэрыі колішняга знаёмца з 
нізкім лобам і блізка пасаджанымі калючымі вачамі, у якіх заўсёды стаяла 
нерухомая халодная шэрань. 

--- Хваліўся, што зарабляе не горш за драматургаў, што, калі б яму 
ўдалося напісаць папулярны шлягер, які будзе выконвацца ва ўсіх рэста- 
ранах... Ну, ды што пра яго! Не з гэтым да цябе ехаў, -- Скрыдлаты прысеў 
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на кухонную табурэтку, засяроджана сачыў за немітуслівымі рухамі сяб- 
рука, які шчыраваў, рыхтуючы ўсё для няхітрага пачастунку. -- Галя твая 
калі вяртаецца? 

--. Пуцёўка- па дваццаць восьмае. 

-- Абрыдла халасцякаваць, няйначай? А? 

-- Тут іншае, браце. Нірыл... 

Залужны спахмурнеў. На адно якое імгненне, але Іван заўважыў і спы- 
таў, міжволі ўстрывожыўшыся: 

--. Што--Нірыл? Што-небудзь здарылася? 

--. Не, не!-- як спалохаўся той і не змог стрымаць гэтага няўцямнага 
страху: рука, якой ён падаваў сябру кубак з густа заваранай гарбатаю, 
прыкметна ўздрыгнула. -- Давай лепш па справе, а, браце? Што там, у 
Маскве? Што сказалі? 

-- П'еса прынята да пастаноўкі ў Маскоўскім абласным. А сказа- 
лі...--адпіў ён гарбаты глыток і другі, - сказалі, што трэба дапісаць адзін 
эпізод--адзін маналог Марыі, роздум яе над тым, чаму яна зрабіла той 
крок, які прывёў да паражэння, чаму вернасць не можа перамагчы шка- 
даванне. 

--. Т ты дапісаў? 

--- Дапісаць дапісаў, а ўсё не ўпэўнены, ці тое, што трэба. Маналог-- 
штука капрызная, ты ж ведаеш, Настусь. І недаціснуць нельга, і пера- 
ціснуць непажадана. Вось і забег параіцца. Й 

-- Дык чытай. Чаго ката за хвост цягнуць? --адсунуў некранутую гар- 
бату Залужны, вызваляючы месца для рук, неспакойных і быццам паця- 
жэлых. -- Дзе, калі ён прагучыць? 

-- У першым акце. Памятаеш, там, дзе Аблудны разважае сам з са- 
бою: «...а таго ніхто не помніць, што жывыя мёртвымі стануць, а з мерцвя- 
коў адзін спрос»? Памятаеш? 

Ён пытаўся з прыхожай і, вярнуўшыся з запісною кніжкаю, не сеў да 
стала, а адышоўся бліжэй да акна, да святла, і ліхаманкава гартаў кніж- 
ку, мармытаў штосьці сабе пад нос, не заўважаючы ні ўсмешкі Залужна- 
га, ні насцярогі, схаванай за гэтаю ўсмешкаю. 

г... Вось, -- утаропіўся ён у запісанае, павярнуўшыся да святла. - «Ма- 
рыя (з цяжкасцю несучы свой вялікі жывот і ледзь не па зямлі валочачы 
авоську з капустай, спыняецца ля краю сцэны, апускае авоську на зямлю 
і прыхінаецца спіною да сцяны. Нейкі час маўчыць. Чуваць толькі хрум- 
сценне капуснага ліста, і гэта хрумсценне прыгнечвае яе, мучыць. Спяр- 
ша яна падымае рукі, заціскаючы вушы, потым--у знямозе--раскідвае 
іх, нібы абапіраючыся аб сцяну): Што ж гэта? Што ж гэта такое? Разумен- 
не, пяшчота, вера- куды ўсё дзяецца? У каго спытацца, як няма нікога 
мудрэйшага за чалавека, а чалавек слабы? Да каго ісці з сумненнямі, як 
няма нікога, хто б не сумняваўся? Дзіця нашу пад сэрцам, а і ў яго шча- 
сце, як і ў сваё, не веру... Грэх так казаць і так думаць, а кажу, думаю, 
бо не ведаю, куды з гэтымі думкамі... Мо і ніхто не ведае! Зямлю, як ка- 
чан капусты, нагамі піхаем, аб сэрцы цыгарэты прыкурваем, дзяцей, 
яшчэ не нарадзіўшы іх, выракаемся, -- што ж гэта? Што ж гэта такое? Ха- 
целі ж, хочам шчасця--і для сябе і для дзяцей сваіх! Адкуль жа бязвер'е, 
адкуль упэўненасць, што няма яго, шчасця? А і ёсць--мы не варты яго... 
(Голас цішэе, рукі трапечуцца і ўрэшце падаюць, плечы ўгінаюцца, нібы 
пад ношкаю, --павольна, разгублена паварочваецца Марыя, адварочваец- 
ца ад залы.)» -- Можа быць? Га, Кастусь? 

--. Мона, чаму не?--задумліва пагладжваў падбародак Залужны.-- 
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Толькі што гэта дадае да ўжо сказанага? ІЦто чалавек- не варты свайго 
шчасця? 

--. Мяркуеш: сказана слаба? 

У пытанні яўна чуўся недавер, і, каб змагчы яго, схаваць, Іван знарок 
шумна, нагамі, падсунуў табурэтку і асядлаў яе, утаропіўшыся ў сябра, 
які не падымаў вачэй і па-ранейшаму задумліва церабіў пальцамі падба- 
родак. 

--- Цярпенне і каханне--трошачкі розныя паняцці, згодны? Блізкія, 
але розныя. І не павінны падмяняцца адно адным. Не павінны, разумееш, 
браце? 

-- Налі па шчырасці...--не дагаварыў Скрыдлаты, уражаны тым ба- 
лючым, пакутным, што з'явілася ў твары, у позірку сябра, а той як не 
заўважаў і слоў яго, і ўзрушэння яго. 

--- Вось ты сказаў: крок, які прывёў да паражэння... Да паражэння 
ў чым? У каханні? Але жк той, хто любіць, не ведае паражэння--не ведае 
і не можа ведаць, бо любіць--гэта аддаваць. Аддаваць, не ўсведамляючы 
і не хочучы ўсвядоміць кошт свайго дару. Аддаваць з радасцю. Так, так, 
з радасцю!--узрушэнне яго расло, і Скрыдлаты дзівіўся ўсё больш: гэт- 
кага Настуся ён не ведаў.-- І колькі б мы ні абсмоктвалі лядзяшку смут- 
ку, колькі б ні даводзілі свету пра горыч няспраўджаных надзей, ні сму- 
так, ні гэтыя надзеі не маюць нічога агульнага з любоўю. Самалюбства, яго 
прэтэнзіі, яго дамаганні і крыўды- вось што буяе, разрастаецца ў нашых 
душах, заглушаючы кволыя парасткі дабраты, пяшчоты, вернасці. І пара- 
жэнне чалавека-- баюся, што кожнага з нас, браце, -няўменне, няздоль- 
насць любіць, палюбіць. Вось я пра што. Прабач, што блытана. 

--- Не, не, я разумею, --адгукнуўся Скрыдлаты. -- Толькі... Табе не 
здаецца, што ты залішне катэгарычны: любіць-- гэта аддаваць. А як няма 
каму аддаваць? Як няма таго, хто прыняў бы твой дар? А? 

-- Ты задужа матэрыялізуеш мае словы, -- Залужны адсунуўся разам 
з табурэткаю ад стала, прываліўшыся да сцяны спіною, пазіраў на Івана 
стомлена, і столькі смутку было ў яго вачах, што Іван адчуў ніякаватасць, 
міжволі падаўся да Настуся, да слоў яго:-- Канечне, можна не прыняць 
і дабрату, і пяшчоту, але адно ў тым выпадку, калі яны выстаўляюцца на- 
паказ, калі яны заведама разлічаны на ўдзячнасць, на публічнае прызнан- 
не. Я--крыху пра іншае. Я--пра іншае, браце. 

-- У цябе што--памяняліся адносіны да п'есы? 

-- Да п'есы? Пры чым тут...-- спахапіўся, змоўк Залужны, не скон- 
чыўшы сказ, і потым нейкі час маўчаў, моўчкі пазіраў на суразмоўніка, 
быццам аднаўляў у думках пачатак гаворкі. Калі ж зноў загаварыў, тон 
яго быў звыкла зацікаўлены. -- Чытка п'есы ў тэатры--на наступным ты- 
дні. Запросім работнікаў міністэрства, журналістаў, тэатральных крыты- 
каў. І вестка пра пастаноўку ў Маскве будзе дарэчы. А тыя думкі, што 
выказаў... Яны п'есаю выкліканы! Так, так, браце,--думаў, разважаў, 
праводзіў паралелі: добра зачапіла, як бачыш! 

Настусь усміхаўся, і хоць усмешка была даволі сумная, у Скрыдлатага 
трохі адлягло ад сэрца: хвіліна гэткая ў сябра... 

--- Налі мяне, рэжысёра, зачапіла, то і ў публікі знойдзе водгук, а? 
Як думаеш? 


-- Лічыш: маналог трэба перапісаць?--не прыняў пытанне Скрыд- 
латы. 


--.- Пакруці яго трохі, Іване. Жанчына- і бязвер'е, жанчына, якая не 
верыць у магчымасць шчасця як для сябе, так і для свайго дзіцяці? Пага- 
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дзіся, гэта не адпавядае задуме. На маю думку, не адпавядае. І паралель 
з класічным вобразам Марыі губляецца, а паралель гэта многага каштуе. 
Яе і падсвяціць не грэх было б. 

--. Падсвяціць? 

--. Хоць бы і праз маналог... Я нічога не навязваю, браце, ты ж ра- 
зумееш! І потым... Гэта ж тваё: калі не Марыя, калі не жанчына ўратуе 
свет ад абесчалавечвання -- больш няма каму. Вось яно! Вось яно, тое га- 
лоўнае, дзеля чаго варта коп'і ламаць. І табе, і мне, рэжысёру. І не па- 
слабляць, не прыглушаць яго трэба, а ўзмацніць, разумееш? Узмацніць... 

Залужны, быццам згадаў штосьці непрыемнае, спахмурнеў: вусны ба- 
люча перасмыкнуліся, вочы згаслі, і калі ён зноў зірнуў на сябра, таму 
здалося, што якаясь няўцямная Кастусёва трывога перадаецца і яму. 

--. Ты нечым устрывожаны, Настусь? Што здарылася? 

--- Кірыл МОйЙ...--пачаў і адмахнуўся ад спробы выказаць сваю тры- 
вогу той. -- Пойдзем, зірнеш! 

Ён падняўся і выйшаў з кухні, жэстам запрасіўшы Івана, спярша-- 
у другі, па ўсім відаць, сынаў пакой, потым-- да стала, на якім ляжаў лад- 
ны стос фотаздымкаў. 

-.. Зірні!- рассыпаў ён гэты стос па стале рэзкім узмахам рукі, і пе- 
рад Скрыдлатым апынулася цэлая панарама парнаграфічных здымкаў са- 
мага рознага кшталту --і аддрукаваныя прафесіяналам высокага класу ў 
добра абсталяванай найсучаснай тэхнікай майстэрні, і больш або менш 
удалыя копіі такой ці падобнай прадукцыі, і цьмяныя, яўна аматарскія 
здымкі, зробленыя, па ўсім відаць, з натуры. Відовішча даволі сумнае пры 
ўсёй сваёй непрывабнасці. 

Злавіўшы сябе на думцы аб непрыстойнай, бессаромнай непрывабна- 
сці выстаўленага напаказ цела, Іван прыгледзеўся больш пільна: была ж, 
пэўна, і атрутная для маладых душаў прывабнасць ва ўсім гэтым... 


--- Нірылу ж толькі семнаццаць, -не хаваючы трывогі, адвярнуўся ад 
стала, ад раскіданых на ім фотаздымкаў Залужны.-- На што азірнецца, 
надламаўшы крылы, ягоная душа? На гэта? 

--. Ты гаварыў з ім?- паклаў яму на плячо руку Скрыдлаты.-- Пы- 
таўся, дзе ўзяў? 

-- Толькі ж сёння--выпадкова--наткнуўся на... Слухай, браце, --ру- 
хам, позіркам, голасам падаўся ён да Скрыдлатага, -- няўжо яны, сыны на- 
шы, задаволяцца сурагатам з крыклівай музыкі, кактэйля і адкрыта бес- 
саромнага сексу? А? Няўжо ўсё дарэмна? 

--. Што- усё? Што ўсё, Настусь? 

--- Усё: кнігі, музыка, тэатры, пакуты мастакоў. Чаго варта ўся наша 
праца, калі не тое што людства ўратаваць ад духоўнай карозіі- уласнага 
сына не здольны выхаваць чалавекам? 


--. Ну, ну,- ціха паляпваў Скрыдлаты сябра па плячы.---Ты пера- 
большваеш і занадта згушчаеш фарбы. У каго ў юнацтве не ўзнікае ціка- 
васць, часта нездаровая цікавасць, да інтымнага, здаўна пакрытага таям- 
ніцаю жыцця чалавечага цела? Нельга ж рабіць высновы адно з таго, што 
наткнуўся на парнаграфічныя карткі... 

-- Там ёсць фотаздымкі з натуры,--глуха адгукнуўся Залужны 
і згас, адвярнуўся, а потым і адышоў убок. 

--.- Пагавары з Кірылам. 

--- Баюся, браце, што позна. 
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(ВЫПІСКА СА ШКОЛЬНАЙ ХАРАКТАРЫСТЫКІ: 
«На працягу вучобы ў школе Залужны Кір Канстанцінавіч паказаў сябе здольным 


да матэматычных дысцыплін, прымаў удзел і займаў прызавыя месцы на гарадскіх 


алімпіядах. Самалюбівы. У любой справе, якой меў жаданне займацца, звычайна ста- 
навіўся лідэрам. Аспрэчваў усё, што нельга было даказаць з матэматычнай даклад- 
насцю, адмовіўся стаць камсоргам, матывуючы сваё адмаўленне недастатковай палі- 
тычнай сталасцю, 

За апошні год, будучы выпускніком, меў некалькі заўваг у сувязі з дзёрзкімі па- 
водзінамі і непажаданымі крытычнымі выказваннямі на занятках па грамадазнаўству. 

З боку сям'і кантроль за ім ажыццяўляўся, але слаба і не пастаянна. Як вынік -- 
даволі нізкі пры яго здольнасцях сярэдні бал па атэстату і нежаданне ўладкоўвацца 
на працу пасля таго, як не вытрымаў конкурс у політэхнічны інстытут. 

У размове -- стрыманы. Рэдка даваў волю пачуццям. Ва ўжыванні наркотыкаў і 
алгаголю заўважаны ў школе не быў...») 


Ф 


Лепей, як той казаў, позна, чым ніколі. Адумалася--і добра. Я не 
сумняваўся наконт цябе, Крайнова. Як бачыш, не памыліўся, зрабіўшы 
выбар: у цябе ёсць здольнасць адмовіцца, як трэба, ад таго, што перашка- 
джае... ці можа перашкодзіць. 

Сямён гаварыў спакойна, амаль абыякава і пазіраў некуды паўз яе 
(Паліна міжволі нават азірнулася на дзверы: мо хто зайшоў следам за ёю 
і слухаў, падслухваў іх размову?)--і позірк быў згаслы, цьмяны і ха- 
лодны. 

«Падумаеш! -- перасмыкнула яна плячыма.-- Нябось, падкрэсліць Хо- 
ча, што ласку вялікую мне робіць, а тое, што я... а тое, што я...» Паліне 
раптам стала не па сабе: і згадаць пра Сяргея, пра словы, якімі вытлума- 
чыць яму сваю здраду («Бо што ж гэта, як не здрада?»), боязна, а тлума- 
чыць жа, чаму адмовілася- гэтым сваім прыходам да Верашчакі адмові- 
лася ехаць з ім, як дамаўляліся, як марылі, на Гомельшчыну, адкуль і ён 
і яна былі родам, - давядзецца. Сёння ж давядзецца. Бо камісія па раз- 
меркаванню выпускнікоў гістфака універсітэта - заўтра... 

--- Заўтра! 

--. Што-  заўтра?--не адразу зразумеў Сямён, перапынены (штосьці 
яшчэ ён гаварыў!) яе нечаканым воклічам, а калі зразумеў, даўмеўся, то 
не здолеў незаўважна глынуць задаволеную ўсмешку.-- Налі ты наконт 
камісіі... 

--. Прабач...це, - злёгку запнулася Паліна, чырванеючы, і тут жа ўзя- 
ла сябе ў рукі, заўсміхалася таму ў твар так шырока, як толькі магла: 
кемлівы хлопец, асцярожней з ім трэба. -- Заўтра, калі твая ўлада закра- 
нае і тэатральныя касы, мы маглі б- пасля ўсяго-- паслухаць у філармо- 
ніі Шапэна. 

--. Ты сказала: мы? 

-. Я не адношуся да людзей няўдзячных. 

-- Што ж, прыемна чуць, --зноў пазіраў некуды паўз яе Сямён, і гэ- 
ты раз чуццё не змусіла Паліну азірнуцца на дзверы.-- Лічы, што я за- 
прасіў цябе ў канцэрт. Білеты і кветкі--мая, безумоўна, турбота. Як? 
Згода? 

Паліна ўсміхалася. 

-- Тым больш, што гэта- нагода зрабіць табе яшчэ адну прапанову. 

--- Прапанаваць мне руку і сэрца?- пажартавала, разглядваючы за- 
лішне сур'ёзнага зараз Сямёна, Паліна і адчула, як балюча сцялася ў гру- 
дзях сэрца: што яна гаворыць? што гаворыць? Але быццам якаясь шалё- 
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ная сіла падхапіла ўжо яе і несла, несла, падхлістваючы словы: -- Не ба- 
ішся, што пагаджуся? Што выслухаю--і пагаджуся, і прыспешваць пачну: 
хутчэй, хутчэй, сакратар, пакуль не перадумаў, пакуль я не перадумаю, 
а? Не баішся? Раптам я толькі і раблю, што чакаю падобную прапанову? 

-- Аб гэтым- заўтра, - насупіўся Сямён, не адводзячы вачэй ад ча- 
госьці--ці кагосьці-- у яе за спіною. 

-- А навошта адкладваць? - смяялася, нервова патузваючыся ў крэс- 
ле, Паліна.--Ты ж і месца для мяне прыбярог не так сабе, не без дай 
прычыны, а? Дзяцелка Соня--гэтаксама выдатніца, але ж ты не яе, а мя- 
не нагледзеў, мяне ўпадабаў. Мяне, сакратар? А я і прыбегла. Я--тут як 
тут. Адну прапанову прыняла, другую чакаю. Мо паспяшалася? Мо апя- 
рэдзіла падзеі? 

--- Блазнуеш, Нрайнова? -- сумеўся той. -- Ну, ну! 

--- Чаму ж блазнуе? Усё так і ёсць, як кажа. І я, калі ўзнікне патрэ- 
ба, засведчыць магу сказанае. 

--. Ты?]--падавілася Паліна воклічам, і закашлялася, і, нягледзячы 
на відочныя намаганні, не здолела ні падняцца, ні хоць бы павярнуцца на 
голас: адкуль тут--ту т!- Сяргей? 

-- Я разумею, што з'явіўся без запрашэння і ў нейкай ступені пера- 
шкодзіў...- наблізіўся да стала і цяпер стаяў за спіною ў Паліны, за які 
крок ад яе, Сяргей.-- Але ў вас, як цяпер стала ясна, усё наперадзе, і Я... 

-- У нас ва ўсіх усё наперадзе, Сухневіч, - падняўся з-за стала Ся- 
мён, і Паліне здалося, што яна пачула, як схліснуліся ў яе над галавою 
непахісныя хлапечыя позіркі.-- У кожнага--адпаведна яго здольнасцям. 

--. О, так! Умець прыстасавацца -- вялікая здольнасць. 

-- І хто ж сярод нас--прыстасаванец?- холадна, суха пацікавіўся 
той, свідруючы Сяргея позіркам і як забыўшыся на прысутнасць Паліны. 

-. А гэта ўжо гледзячы з якога краю стала пазіраць: з таго, які блі- 
жэй да дзвярэй, ці з таго, які адгароджвае ад наведвальнікаў сцяну і ад- 
паведны часу партрэт на сцяне, пад якім любая пазычаная з падручнікаў 
або з чарговай інструкцыі цытата гучыць больш важка і ўнушальна. 

Сяргей стаяў цяпер побач са спінкаю крэсла, у якім сядзела Паліна, і 
словы яго, ваяўніча рэзкія і непрымірымыя, нібыта ціснулі ёй на плечы: 
хацелася распрастаць плечы, атрэсціся, вырвацца з-пад іх гнёту, з палону 
гэтай бясконцай хвіліны, якая доўжылася і доўжылася, але здранцвенне 
не адпускала Паліну--ні гуку, ні ўздыху не магла яна выкаўтнуць з пера- 
сохлага, сутаргава зведзенага раптам горла; рукі як прыстылі да стала, 
позірк- да рук, нерухомых, бяссілых... 

--- Не забывайце, дзе знаходзіцеся, Сухневіч. 

-- Дзе? Гэта вам, таварыш сакратар, уяўляецца, што вы--над: над 
намі, над зямлёю, а я--на зямлі. На сваёй зямлі. І цяпер не тыя часы... 

--- Вы марна бравіруеце гэтым, --зморшчыўся Сямён. 

-- І цяпер, дзякуй богу, не тыя часы, каб баязліва азірацца на свае 
словы. 

-- Думаць над тым, што кажаш, і сёння не зашкодзіць, Сухневіч. 
І калі вы прыйшлі адно каб сказаць тое, што сказалі... 

-- Я прыйшоў, --крануўся той пляча Паліны і тут жа адняў руку, 
быццам апёкся, -- сказаць, што з зямлі чалавека не згоніш, нават у магілу 
яго загнаўшы, а вось душу чалавечую выпацкаць, выкачаць у гразі і пер'і 
з вашых штучных крылаў, відаць, можна. Відаць, усё яшчэ можна. 

Ён павярнуўся і пайшоў. Паліна не чула ні яго руху, ні яго крокаў, 
ні таго, як рэзка, аглушальна гучна бразнулі, закрываючыся за ім, дзве- 
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ры, і ведала, усвядоміла ў тое ж імгненне: Сяргея ў кабінеце няма-- 
пайшоў. 

«Пайшоў?! Пайшоў назаўсёды?» --паласнуў па сэрцы боль, і, выры- 
ваючыся з болю, Паліна паднялася, паднялася цераз сілу, усё яшчэ аглу- 
шаная нечаканасцю таго, што адбылося, усё яшчэ як прыкутая да пражы- 
тых, перажытых ужо імгненняў і таму нязграбная ў гэтым сваім памкнен- 
ні вызваліцца, вырвацца з іх: спярша выплеснуўся на стол балючы позірк 
яе--і ўздрыгнулі Сямёнавы рукі, якімі ён дагэтуль упэўнена, па-гаспа- 
дарску абапіраўся на паліраваную паверхню стала, потым з-пад цяжка 
прыўзнятых яе павекаў хлынуў у пакой, затапляючы ўсё вакол, холад, 
што, здавалася, выпальваў зараз у ёй усё ўсярэдзіне--і Паліна ўбачыла 
не Сямёна з насцярожаным і крыху разгубленым тварам, а стары сквер, 
выбрукаваныя з бетонных квадратаў алеі яго, надламаную хуткай хадою 
постаць Сяргея... 

-- Мне шкада, што так атрымалася. Спадзяюся, заўтра мы прадоў- 
жым нашу гаворку. 

--.. Што?!- не зразумела Паліна і, прыгадаўшы ўсё толькі што сказа- 
нае ёю ці то ў жарт, ці то ўсур'ёз, успыхнула, кінулася прэч-- прэч з гэтага 
кабінета, ад гэтых слоў, ад усяго, што стаяла за словамі і пазначылася 
выразна, ярка, вызначаючы шмат што ў будучым. 

--- Усё будзе добра. Усё вырашыцца найлепшым чынам,- пачула 
яна ўжо ў дзвярах і сцялася. І спатыкнулася. 

Калі за ёю зачыніліся і гэтыя дзверы і іншыя, уваходныя, уздых вы- 
рваўся ў Паліны з грудзей- і яна сама не вызначыла б, напэўна, горыч 
яна адчула ў гэты момант ці палёгку: сквер- наскрозь-- быў пусты, ні 
чалавека... 


Ф 


«Лухта ўсё!-- нашэптваў Марыі хтосьці гнусавым галаском, у якім 
добра чулася з'едлівая ўсмешка, і горш за ўсё было тое, што гэты «хтось- 
ці» знаходзіўся не паблізу, не побач, а ў ёй, у ёй самой, і ні адвярнуцца, 
ні заткнуць вушы яна не магла. Магла, ды карысці не бачыла: галасок усё 
роўна гучаў, усё роўна пасміхаўся-- ведама ж, схоў: музыка! І ад чаго ха- 
вацца? Ад жыцця? Лухта! Стары прынцып інстытутак: на кожнае «ах!» -- 
закаханае сэрца... Тут не тое што закаханае, хі-хі... Любое сэрца можна 
замяніць іншым, перасадзіць з грудзей у грудзі, як краску--з градкі на 
градку. Перасаджваюць жа хірургі! А то: сэрца... музыка... Яно канечне: 
чым грамчэй барабаніш па клавішах раяля, тым больш упэўненасці, што 
не чуеш, не пачуеш наскрозь ілжывыя, даўно нежывыя словы пра шчаслі- 
вую пераемнасць пакаленняў, пра чысціню ідэалаў, але ж ты, спадзяюся, 
разумееш, што не пачуць- не азначае адпрэчыць. Тысячы расстраляных, 
мільёны сасланых на лесанарыхтоўкі, запозненая для многіх рэабілітацыя, 
абяцанкі, з якіх вынікала, што камунізм быў ужо бачны, рэальны, залаты 
бразгат узнагарод, у якім патанала любая трывога, --усё ж было, было! 
Сёння не расстрэльваюць, і абяцанкі крыху іншыя, а людзі-- людзі тыя ж, 
і словы тыя ж...» 

Ні адвярнуцца, ні адмахнуцца ад гэтых слоў, ад гэтага голасу Марыя 
не магла: ён гучаў недзе ў ёй- глыбока-глыбока, там, дзе нараджаліся 
і раслі, заглушаючы нават радасць рэдкіх, кароткіх хвілін злітнасці з му- 
зыкаю, сумненні. І яна ўслухоўвалася ў яго, як услухоўвалася ў сумнен- 
ні, і яна ўсё больш звыкалася з ім: урэшце гэта быў яе, Марыі, голас, хай 
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сабе і непрыемны, непрыемна нахабны, хай сабе і адзін з мноства іншых, 
якія яна часам чула ў сабе, прымаючы ці не прымаючы іх падабенства і 
непадабенства. 

Вось і зараз яна ўслухоўвалася--мажліва, не ў словы, а ў іх гучан- 
не, у іх балючае паколванне, ад якога расла, падкочвалася да горла 
млосць: адкуль у яе, семнаццацігадовай, гэта бязвер'е... Бязвер'е... Бо вось 
жа не верыць яна ні настаўніцы, ні Святлане, ні маці... 

Злавіўшы сябе на думцы пра маці, Марыя спахмурнела і зноў закру- 
жыла па пакоі вакол раяля, нераскрытага і змрочна-журботнага, які і вабіў 
яе і адштурхваў: нельга, нельга схавацца, адгарадзіцца ад сваіх думак 
музыкаю! Думка наслойвалася на думку, круг на круг, Марыя ўжо амаль 
бегла, і, калі запынілася, з недаўменнем азіраючыся па баках (хто за ёю 
гнаўся?), голас загучаў яшчэ больш з'едліва: «Мамачку пагукай: мо па- 
чуе і прыбяжыць, кінуўшы свае важныя, дзяржаўныя справы, -- некаль- 
кі ж разоў на працягу твайго свядомага жыцця падобнае ўсё-ткі здарала- 
ся! Праўда, звычайна здаралася, калі ты захворвала... Але ж і цяпер ты 
захворваеш. Самы час паскардзіцца: не хачу вучыцца, хачу лячыцца». 

Марыя стомлена звяла павекі і спачатку абаперлася, а потым навалі- 
лася грудзьмі на раяль, - раскінуўшы рукі, уткнулася тварам у яго глад- 
кае лакіраванае вечка і доўга стаяла так, зніякавелая, знясіленая, падоб- 
ная на падбітую паўмёртвую птушку. 

«Чаго, ну чаго табе не хапае? - злітаваўся голас, падабрэў, памякчэў, 
спрабуючы калі не суцешыць, то хоць пашкадаваць яе. --Адзіная дачка, як 
сыр у масле... Не маеш адно таго, чаго не хочаш мець, іншыя б на тваім 
месцы... Справа, безумоўна, не ў іншых, але ж ты мучышся тым, чаго не 
разумееш. Чужым. Чужым грахом. Чужой віной. І не разумееш, што 
час--такі, які выпадае, і табе належыць пражыць сваё жыццё, праведнае 
або не праведнае, у ім, у гэтым--у гэткім- часе, хочаш ты ці не хочац. 
Вось і жыві. Вось і ідзі па наканаванай сцежцы, па мажлівасці не азіраю- 
чыся». 


Блізка-блізка, вочы ў вочы ўзіралася ў Марыю з чорнай люстраной 
паверхні штосьці бясформеннае, расплывістае, што і прыблізна вызна- 
чыць, назваць было нельга. Яна ўцяміла, канечне, адразу ўцяміла, што 
тэта адбітак, яе ўласны адбітак, дэфармаваны, непазнавальны ў такім ня- 
пэўным люстэрку, і не адхіснулася--нават думкі такой не ўзнікла, але 
чым больш узіралася ў чарнату, раз-пораз скошваючы вочы то ўлева, то 
ўправа, тым больш пераконвалася, што было ў гэтым цёмным адбітку сёе- 
тое і ад яе: кожны рух расплываўся ў грымасу, кожны выдых змываў, 
злізваў гэту грымасу, каб праз міг-другі расцячыся па адбітку і зноў сці- 
нацца, збягацца ў адну кропку--у зрэнак позірку. Зрэнак гэты, цёмны і 
глыбокі, уцягваў, зацягваў Марыю ў сваю глыбіню--і яна адчувала, як 
халадзела, сціналася ў грудзях сэрца, і яна адчувала, што ўжо саслізгвае, 
вось-вось саслізгне ў якуюсь бездань... 

«Тэлефон?» -- працяло яе новае адчуванне, і яна сцепанулася, ад- 
штурхнулася ад раяля і выпрасталася. Званіў, надрываўся тэлефон. 

--. Вас слухаюць, - -ціха адгукнулася Марыя. 

--- Слухай, ты не хочаш трохі прачысціць мазгі і пабалдзець пад 
музыку? 

--. Што? - не зразумела яна. 

--. Можна схадзіць на дыскатэку, памятаеш, я табе гаварыла? Добрая 
кампашка падбіраецца. І потым... Потым--нельга ж сядзець над падруч- 
нікамі і ў школе і дома, з раніцы да ночы,- Святлана гучна, роблена 
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ўздыхнула і тут жа засмяялася, тут жа загаварыла яшчэ больш перака- 
наўча і весела, не зважаючы на маўчанне сяброўкі:-- Уяўляеш? Мяне 
ўжо выварочвае, ледзь толькі адгарну чарговы падручнік: пытанні, лічбы, 
даты... Адно і чуеш з усіх бакоў: хутка экзамены! хутка экзамены! Ды ад 
аднаго гэтага слова «экзамены» ў галаве адразу каша падыходзіць, выкі- 
паць пачынае. Усяго і жыцця, што страх перад экзаменамі? Ну не! Не ве- 
даю, як ты, а з мяне на сёння даволі. Сёння--цэлы вечар! -- буду танца- 
ваць. Пайшлі, а? З прыгожымі хлопчыкамі пазнаёмлю. 

-- Іншым разам, Света, - хацела ўжо развітацца Марыя, але словы 
пасыпаліся з трубкі з такой сілай і хуткасцю, што нельга было не ўсміх- 
нуцца: сарока, дый годзе! 

--- Іншым? Якім іншым? Налі? Ты ж і так не выходзіш з дому, ты ж 
і так учарнела ўжо ад бясконцых заняткаў! З тваімі здольнасцямі я б уво- 
гуле не адкрывала кнігу, не тое што... Ты хоць бачыш са свайго акна, што 
ў горадзе- вясна, што дрэвы пачалі апранацца, што сонца--на паўнеба? 
А? Ну, не хочаш ісці на дыскатэку, проста паходзім, падыхаем... 

-- Іншым разам, Света, --не заўважыла, што паўтарыла свой раней- 
шы адказ Марыя, і калі гэты раз тая ніяк не адгукнулася, крыху цішэй 
дадала: -- Не крыўдуй, добра? 

-- Я пазваню гадзінкі праз паўтары: калі перадумаеш... 

Сувязь абарвалася, і палёгка, якую адчула Марыя ў першае імгненне, 
абярнулася лёгкім шкадаваннем: усё роўна ж не займаецца--ніводзін 
падручнік, ніводзін нотны сшытак дасюль нават не разгарнула, а думкі... 
Думкі даўно абрыдлі. Загнаная імі ў куток, бездапаможная перад іх таям- 
нічым і нахабным пастаянствам, Марыя пачынала сумнявацца ў самых 
блізкіх людзях і ненавідзела сябе, гэту сваю бездапаможнасць: трэба было 
нешта рабіць, мусова трэба было нешта рабіць, а яна сядзела ў чатырох 
сценах і не толькі не спрабавала вырвацца з іх палону і выйсці да людзей, 
але і вокнаў, вясны за вокнамі не заўважала. 


Ф 


Красавік выдаўся на дзіва сонечны і цёплы: асляпляльна-зыркае неба 
пагойдвалася так высока, што гэта пагойдванне, гэты рух не заўважаліся, 
і здавалася, што дзень згасаў за некалькі кароткіх вячэрніх імгненняў, 
каб тут жа зацвісці ўсімі зоркамі і спакойна чакаць, калі ноч гэтак жа рап- 
тоўна і нечакана, без усялякага пераходу, перацячэ ў ранак і новы дзень 
і зноў глыбокім, незямным святлом асветліцца неба, і зноў асляпляльна- 
зіхоткая вышыня яго будзе вабіць да сябе голлейка ліп і каштанаў, пер'е 
травы і сцежкі галубоў. І яшчэ -- позіркі. Так, яшчэ--людскія позіркі, бо, 
як бы і куды б ні спяшаліся гараджане па справах ці без справы, адно ў 
згодзе са сваімі планамі, як бы ні былі яны заклапочаны або чымсьці (ці 
мала што можа навеяць смутак!) засмучаны, позірк то аднаго з іх, то дру- 
гога чапляўся за сонечны прамень і нейкі час, выбаўляючыся з няўцям- 
най, незразумелай трывогі, нітаваў чалавека з трывожна-яркім небам. Місг- 
другі--і трывога адпускала (дні ж стаялі на дзіва сонечныя і цёплыя!), 
але цень яе, хоць і не чорны і не страшны, яшчэ калыхаўся над ім, усё 
далей 1 далей... Задужа ранняя вясна? 

«Задужа ранняя вясна, невядома якім лета абернецца», - каторы раз 
за дзень думаў Залужны, думаў безадносна да той трывогі за сына, якой 
падзяліўся з сябруком, а на душы не спакайнела: дзень згас, вечар хіліў- 
ся да начы, а Кірыл не з'яўляўся, не даваў аб сабе ніякага знаку. Канеч- 
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не, нічога асаблівага ў тым не было--не першы раз! Але штосьці зму- 
шала яго сядзець у сынавым пакоі і чакаць. 

Калі, нарэіцце, а першай гадзіне бразнуў замок і да непрычыненых 
дзвярэй сталі набліжацца крокі, як заўсёды крыху запаволеныя і ўпэўне- 
ныя, і тады Залужны не падняўся з крэсла, нават не павярнуўся да Кіры- 
ла--чакаў. Чакаў рэакцыі сына, нейкіх тлумачэнняў яго, бог ведае, чаго 
яшчэ... 

--- Не спадабалася? --голае Кірыла не ўздрыгнуў, калі ён, заўва- 
жыўшы раскіданыя па стале здымкі, скіраваўся да іх.--Не ахці якая 
якасць, канечне... Даўно трэба было выкінуць. 

--. Бірыл! 

--- Толькі не трэба ніякіх павучанняў, а?--не азірнуўся той на баць- 
ку.--Я ведаю, што ў ваш час за вамі ніякіх такіх хобі не вадзілася, што 
вы верылі ў дзявочую і сваю чысціню і жылі ў адпаведнасці з прынцыпамі 
рыцарскіх, а дакладней--культаўскіх, адносін паміж людзьмі. У ваш 
час! Ты ніколі не зважаў на адну маленькую дэталь: ваш час--ён ваш, а 
не наш. Разумееш? Не наш. 

-- «Якое тысячагоддзе на дварэ?» 

-- Ты дарэмна іранізуеш, -- Кірыл сабраў здымкі і сунуў іх у ннігі, у 
шчылінку паміж імі, потым прысеў на край стала і зірнуў на бацьку-- 
спакойна, без ценю шкадавання ці ніякаватасці. -- Не я, хтосьці разумней- 
шы, Чым Я, сказаў: мы ў большай ступені дзеці свайго часу, чым дзеці сва- 
іх бацькоў, хочам мы таго ці не хочам. Мажліва, гэта не вельмі прыемная 
ісціна, але ж ісціна. 

--- Зручная. Галоўнае, што, як ні павярні, --ісціна зручная: любы хіб 
у сваім характары, любую гніль у душы можна да заганаў часу аднесці, 
ледзь толькі спытае час. 

Залужны іранізаваў, даўно, адразу, вырашыўшы не даваць волю па- 
чуццям і паспрабаваць разабрацца ў сынавых перакананнях, калі яны існа- 
валі, і Нірыл, які, здавалася б, павінен быў абурыцца, нечакана пакрыў- 
дзіўся: хмыкнуў («Вось заўсёды так!»), правёў абедзвюма рукамі ла тва- 
ры, раз і другі раз, і роблена пазяхнуў. 

-- Мы не магліб перанесці гэту гаворку на заўтра? 

-- Ну навошта ж! Гадзіна ночы, да раніцы яшчэ процьма часу. 

--. Тата, што здарылася? Я нічога не разумею. Калі ўсё з-за таго, што 
табе пад руку трапіліся гэтыя карцінкі... 

--. Карцінкі? -- падсунуў пад локаць падушку і сеў зручней Залужны: 
ад унутранага напружання і жадання нічым не выдаць яго паколвала ў 
спіне. -- А што за імі, за гэтымі карцінкамі, ты не задумваўся? 

--.- Секс. 

зь 

--- Спадзяюся, -- усміхнуўся Кірыл, заўважыўшы кароткі недаўменны 
позірк бацькі, --што цябе, як некаторых, не шакіруе слова, якое ўсяго і 
азначае-- палавыя зносіны. 

--. Г табе ўжо вядомы такія зносіны?--зноў узяў сябе ў рукі За- 
лужны. 

--. Тата! 

--. Што- тата? Я няясна выказаўся? 

ас Ты ж не тая дамачка, якая на пытанне амерыканкі наконт сексу ў 
нашай краіне адказала: «У нас няма сексу». 

--- Пытанне тычыцца цябе, а не сексу. 

--- Мне не дзесяць гадкоў і нават не пятнаццаць. Мне хутка-- васем- 
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наццаць, -- пазбягаў бацькавага позірку Кірыл, разглядваючы--па чар- 
зе-- свае рукі. -- Восенню- у армію, і хто можа даць гарантыі, што мяне... 
Ну, ды што тут тлумачыць! 

Залужны ўзіраўся ў сына, прыгадваючы сябе ў яго ўзросце, і не зна- 
ходзіў падабенства: тады, у шасцідзесятыя, першым жа павевам падхапіў, 
закружыў іх вецер перамен--і яны не азіраліся са страхам назад ці па 
баках, не заглядвалі штохвіліну ў бездань пад нагамі, яны спяшаліся 
жыць, радаваліся магчымасці выказацца, вылучыцца, зрабіць штосьці 
сваё, адметнае хай сабе і дазволенай шчырасцю, але шчырасцю. А сённяш- 
нія... Самаўпэўненыя, а ўпэўненасці, той унутранай сілы, якая не дае ча- 
лавеку зламацца, няма. Ганарлівыя, сляпыя ў гордасці сваёй, і слухаць 
не хочуць і ведаць, што не за гордасць моцныя духам трымаюцца, а за 
годнасць. Нрыклівыя, а ў крыку іх, у музыцы іхняй больш ад абыякава- 
сці, чым ад жадання штосьці сцвердзіць. Чым жа яны сцвердзяцца? Чым? 

-- Ты так разглядваеш мяне, --зірнуў на яго Кірыл,--быццам за- 
сумняваўся ў сваім бацькоўстве. К 

-- Ведаеш, засумняваўся. Як гэта ні горка казаць, засумняваўся, 
што ў табе хопіць духу вырасці ў чалавека. е 

--. Ну, -- пасміхнуўся той,--у чалавека я па ўсіх мерках вырас, а ў 
чалавека з вялікай літары... , 

-- Я меў на ўвазе не рост, не вагу і нават не пазнанне таямніц сек- 
су, - “перапыніў яго Залужны, з цяжкасцю ўтрымаўшы сябе ад больш рэз- 
кіх слоў: не першы раз заўважаў ён, што ўсмешка быццам адкрывала, 
агаляла ў Кірылу штосьці бруднае, непрыемнае, і кожны раз яму на мо- 
мант здавалася, што ў ёй, у гэтай усмешцы, разгадка і характару і паво- 
дзін сына, але, нават прадчуваючы якуюсь бяду, Залужны заўсёды ў 
апошні момант не адважваўся зірнуць праўдзе ў вочы (яго ж сын, яго 
адзіны сын!) і адступаўся. Адступіўся ён і зараз. І хоць працягваў гава- 
рыць і яшчэ доўга гаварыў пра чалавечую годнасць, пра магчымасці, якія 
дае, прапануе кожнаму новы час, пра хуткаплыннасць жыцця і неабход- 
насць зрабіць у гэтым жыцці тое, што наканавана лёсам ці шляхам, словы 
былі агульныя, моўленыя і чутыя сотні разоў і таму бяссільныя. Ён і сам 
гэта адчуваў. 

Кірыл, разглядваючы рукі (нават пакручваў іх--то адну, то другую-- 
перад носам) і не пазіраючы на бацьку, цярпліва сядзеў на крайку стала 
1 слухаў. Хоць сказаць напэўна, што слухаў, было, відаць, перабольшан- 
нем: на твары--ні ўвагі, ні простай дакукі. 

-.. Што, каліб не я, а мама наткнулася на гэтыя здымкі? 

-- Пры чым тут здымкі?--лена адгукнуўся Кірыл. -- Даўно трэба б 
мець адпаведныя падручнікі. 

--- Мо з першага класа? 


-. Ты гаворыш са мной так, быццам сам не жывеш інтымным жыц- 
цём і лічыш падобнае жыццё заганным, калі не злачынным. А гэта, калі 
хочаш, адна з праяў фарысейства--твайго і... усяго вашага пакалення! 

2 О, гэта ўжо цікава! -- падняўся і тут жа змусіў сябе зноў апусціц- 
ца на канапу Залужны.-- Мы, значыцца, фарысеі, лгуны--з маскамі за- 
мест твараў, а вы... 

--- Не спрошчвай, тата. Ты цудоўна ведаеш, што гэта праўда, а час 
вінаваты ў тым, што чэснасць, шчырасць, прынцыповасць засталіся адно 
ў тых, каго прынята называць няўдачнікамі, а то і проста дурнямі, ці вы 
самі вінаватыя, не мне меркаваць. Я... мы яшчэ ў маленстве аб'еліся ва- 
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шай (заўваж, я не настойваю: тваёй) хлуснёю і хочам жыць інакш. Хо- 
чам жыць. 

г Мы, па-твойму, не хацелі? Не хочам? 

--. Вы баяліся. Баіцеся. І таму жывеце двайным, трайным жыццём, а. 
гэта, пагадзіся, яшчэ больш гідка, чым... чым тое, што сёння адкрыта на- 
зываецца сексам. Заўваж: адкрыта! 

--- Ведама ж, геройства, выстаўляць няўменне ці няздольнасць пака- 
хаць, напаказ хваліцца нічым не прыкрытым паскудствам, --Залужны 
стомлена адкінуўся да сцяны, словы яго былі горкія, думкі--яшчэ гарчэй- 
шыя, бо міжволі круціліся вакол старога афарызму, з якім ніколі не хаце- 
лася пагаджацца: юнацтва-- гэта адпомста. Адпомста каму? За што? «Вы 
баяліся...» Было. Баяліся. І за іх, за дзяцей сваіх, баяліся. А яны нібы- 
та не знаходзяць сабе месца, нібыта мкнуцца ўвесь час збегчы-- збегчы і 
ад жыцця і ад саміх сябе. Непрыкаянае, бяздумнае бадзянне між сённяш- 
нім і будучым і ёсць мэта іх існавання? 

--.- Ведама ж, геройства! -- паўтарыў ён амаль механічна. 

--. Толькі не трэба пра геройства, тата, - саскочыў са стала, памкнуў- 
ся быў выйсці з пакоя і стрымаў сябе, няўклюдна затаптаўся Кірыл за 
колькі крокаў ад бацькі. -- Да чаго яно за сем дзесяцігоддзяў прывяло, гэ- 
та ваша геройства, да якога крэтынізму, усяму свету сёння бачна--не 
прызнаваць гэтага ў маштабе ўсёй краіны далей, відаць, нельга. І Я не ра- 
зумею, чаго ты хочаш, чаго ты чакаеш ад мяне? Новага геройства? Верна- 
сці таму, што ўзводзілася на хлусні і злачынствах супраць народа? 

--. Ты загаварыў высокімі словамі і мяркуеш, што ў саміх гэтых сло- 
вах--выклік?-- выпраміўся, абапёрся абедзвюма рукамі, гатовы следам за 
сынам падняцца, Залужны. -- Мо і замнога нароблена памылак, мо і за- 
многа ахвяр, але ж за тое, ранейшае, заплочана не вамі, і мне хацелася, 
каб ты, Кірыл, зразумеў, зразумеў своечасова, што нельга даць ці атры- 
маць дазвол на праўду, што сваю праўду, якая б яна ні была, усё роўна 
кожнаму даводзіцца аплочваць самому. І павер мне, жыццё спраўна пад- 
водзіць і прад'яўляе рахункі. 


Ф 


Рахункі былі аплочаны загадзя, і ўсё, што ад Паліны Аркадзьеўны 
тут, у санаторыі, патрабавалася- -выконваць усе прызначаныя ўрачом 
працэдуры, днём, сустракаючыся, а то і прагульваючыся разам з Васілём 
Антонавічам, трымацца строга афіцыйна, вечарам жа, прымаючы яго ў ся- 
бе, быць у меру пяшчотнай. І ўсё ішло, як таго патрабаваў расклад, - да- 
памагала звычка, дапамагала ўсведамленне сваёй поўнай залежнасці ад 
Васіля Антонавіча. Пра гэта і не варта было б думаць, калі б не якаясь 
няўцямная трывога, што не-не і ўзнікала і, адагнаная, праз які час зноў 
вярталася, зноў хадзіла следам за ёю. Паліна Аркадзьеўна не ведала пры- 
чыны, не знаходзіла тлумачэння і таму часам хмурылася, падоўгу нерухо- 
ма седзячы ў шэзлонгу тварам да мора. У такія хвіліны мора яна не ба- 
чыла, а роўны, няспынны гул яго, як ёй здавалася, варочаўся ў ёй, глыбо- 
ка ў душы яе і нагадваў то шум бору за аселіцаю вёскі, адразу за гарода- 
мі, дзесьці ў далёкім маленстве, то агучаны ім рух часу, у якім то патана- 
лі, то нейкі час пялёхкаліся навідавоку, на адлегласці позірку, цяпер- ад- 
сюль--невыразныя ўжо згадкі. 

Мо трывога і зыходзіла ад гэтых невыразных згадак: для нечага ж 
яны ўсплывалі, засланяючы, змушаючы сцінацца, адступаць рэчаіснасць, 
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рэальнасць, для нечага ж зноў і зноў спрабавалі вярнуць, ажывіць даўно 
мінулае і забытае. Так, так, забытае! Паліна Аркадзьеўна так старанна 
забывала ўсё страчанае, усё аддадзенае за сённяшняе сваё высокае стано- 
вішча, за гэты санаторый на беразе цёплага мора--аддадзенае яшчэ ў 
юнацтве, што ўсё і забылася. Была пераканана, што забылася. І розныя ру- 
хомыя ці, наадварот, застылыя ў сваёй нерухомасці адбіткі памяці, абрыў- 
кі слоў, сцежак, магнітафонных стужак ці нават колішніх мар і спадзя- 
ванняў, што не-не і траплялі пад руку, не маглі парушыць гэту яе перака- 
нанасць: абрыўкі абрыўкамі, аскепкі аскепкамі, а жыццё было такое, якое 
яна выбудоўвала і выбудавала, дамогшыся і прывілей і неаспрэчных пе- 
раваг. А трывога... 

Урэшце, прычынай трывогі магла быць гаворка з мужам напярэдадні 
ад'езду ў санаторый- гаворка, якая здзівіла, калі не спалохала: Сямён, 
упершыню за гады, пражытыя разам, спрабаваў адгаварыць яе ад паезд- 
кі, даводзячы штосьці пра Марыю, пра душэўны стан яе і цяжкасці пера- 
ходнага ўзросту, пра набліжэнне экзаменаў у школе і імправізацыі дачкі 
за раялем, у якіх разам з пратэстам выразна чуліся і разгубленасць і без- 
дапаможнасць. Тады Паліна Аркадзьеўна, мо таму, што дужа не ўслухоў- 
валася, не зразумела. Нават засердзілася: што за паніка! Яна ж, памятаец- 
ца, гаварыла з Марыяй і пра школу, і пра экзамены і нічога падазронага 
ні ў словах, ні ў твары дачкі не заўважыла. А імправізацыі... Мела ж Па- 
ліна Аркадзьеўна права адпачыць, палячыцца ў санаторыі! 

Так, тады Паліна Аркадзьеўна не вельмі ўстрывожылася. Думкі пра 
гэту гаворку, пра дачку прыйшлі і напалохалі яе сваім прыходам ужо Ў 
санаторыі і ў самы нязручны момант--у прысутнасці Васіля Антонавіча, 
у ложку... Яна яшчэ--ад нечаканасці--спалохана сцялася, змоўкшы на 
паўслове, і потым доўга і падрабязна тлумачыла, што напалохаў яе рап- 
тоўны боль у грудзях... 


-. Ты верыш у тое, што гаворыш?--спытала Марыя, і Паліна 
Аркадзьеўна, скалануўшыся ад таго, што пытанне, звернутае да яе не 
тут і не цяпер, а дома і даўно, прагучала зноў, прагучала побач, і ўсё ж 
павярнулася на голас. 

2. “Ты верыш у тое, што гаворыш людзям? 

Голас (голас дачкі!) належаў таму, хто стаяў па правую руку ад яе, 
і спярша Паліна Аркадзьеўна не пазнала Сяргея--адно здзівілася, што 
не бачыць Марыі. Калі ж пазнала, калі ўцяміла, хто перад ёй, прыўста- 
ла і, дранцвеючы, грузна абвалілася ў крэсла: не слухаліся ні рукі, ні 
ногі, не слухаліся вусны. «Як ты тут апынуўся, Сухневіч? Цераз плот пе- 
раскочыў ці мо з вясковага настаўніка ў начальніка вырас за гэтыя га- 
ды?» --хацела яна пакпіць і словамі, усмешкаю абараніцца, адгарадзіцца 
ад яго, але вусны не варухнуліся і словы кудысьці зніклі. «Сяргей?! 
Тут?!»--крычалі яе вочы, а яна не мела сілы прыкрыць іх хоць бы 
вейкамі. 

-. Ты не верыш ні ў тое, што гаворыш, ні ў тых, да каго звяртаеш- 
ся. І ведаеш гэта. І звыклася з гэтым. І мне шкада цябе, Паліна. Шкада 
цяпер, з адлегласці гадоў, не таму, што ты пражыла і жывеш без кахання, 
што так і не зазірнула ў сваю душу, згаслую і засмечаную наскрозь фаль- 
шывымі адозвамі, не. Шкада, што, створаная жанчынай-- богам ці прыро- 
даю створаная, не гэта важна, - ты забіла ў сабе жанчыну, каханую, ма- 
ці, забіла адно для таго, каб вышэй стаяць, смачней есці, прэстыжней 
апранацца і выглядаць. Ты думала, што ўзвышаешся, --і памірала. Памі- 


44 


Ф РОР: Катипікаі.ога 2016 


Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2016 


рала ў абдымках нялюбага мужа і потым, усяго праз два гады, у абдым- 
ках нялюбага каханка. Памірала на трыбунах пры святле пражэктараў, 
паўтараючы чужыя словы, чужыя думкі і не заўважаючы, не заўважыў- 
шы, як яны сталі тваімі ўласнымі. Памірала ў чадзе п'яных тостаў на за- 
столлях, такіх багатых і такіх частых, што, калі б не ўрадавая пастанова... 

«Госпадзі, хай ён змоўкне! Хай толькі ён змоўкне!» 

--. [гэта не самае страшнае, -- не даваў ёй расцяць вусны Сяргееў по- 
зірк. -- Плаціць трэба за ўсё, плаціць трэба з дня ў дзень, з году ў Год-- 
і адна твая душа ў аплату за ўсе перавагі і прывілеі твайго становішча не 
ішла. Не прымалася. І вось ты, Паліна, пачала расплочвацца душамі 
чужымі. 

«Не! Не!»--намагалася заплюшчыцца, звесці вейкі Паліна Аркадзь- 
еўна і не магла: Сяргей стаяў там, дзе і стаяў, позірк яго неадступна са- 
чыў за кожным зрухам яе думак, хоць, здавалася, і думкі было ўжо не 
зрушыць, не зварухнуць-- адно пратэст варушыўся ў ёй, кволы, бясслоў- 
ны пратэст. 

-- Налі б ты азірнулася, калі б ты магла азірнуцца, Паліна, ты б 
убачыла цэлы натоўп тых, каму ты перайшла дарогу, а кожны ж з іх-- 
разумнейшы, таленавіцейшы за цябе. Так, так, гэта іх розум, іх талент бы- 
лі перашкодаю табе і такім, як ты, і іх трэба было асадзіць, адпіхнуць, 
спіхнуць са шляху, пазбавіць магчымасці працаваць і ўплываць на па- 
дзеі. Чаго прасцей, калі ў тваіх руках улада і ключы ад усіх дзвярэй, ма- 
лых і вялікіх! 

«Змоўкні! Ды змоўнні ж ты! Я не хачу, не хачу цябе слухаць!» 

-- І гэта яшчэ не самае страшнае, --тым жа ціхім, злёгку кранутым 
смуткам голасам (цяпер яна пазнавала гэты голас) працягваў Сяргей.-- 
Каханне, якому ты, не дужа задумваючыся, здрадзіла, праўда, якую ты 
хутка навучылася адпуджваць, ісціна, з якой па-майстэрску выкройвала 
ўбор на любы густ, ледзь толькі ўзнікала патрэба, хараство, нават хараст- 
во тваё, разважанае з такім разлікам, каб хапіла на гады, на ўсе патрэб- 
ныя сувязі, - -гэта яшчэ не ўсё. Гэтага, як з цягам часу высветлілася, так- 
сама мала. Побач падрастала дачка... 

«Змоўкні! Чуеш?» -- ледзяныя мурашы пабеглі па спіне, і холад, ле- 
дзяны холад скоўваў, прыкоўваў да крэсла, здавалася, ужо намёртва. 

Наза Чыстае не можа застацца чыстым побач з граззю: яно ці становіц- 
ца ёю, гэтаю граззю, ці гіне. 

--. Сяр-гей!! 

, Жах, які ахапіў Паліну Аркадзьеўну, прарваў, разарваў немату, і во- 
кліч, крык падхапіў яе, падкінуў -- Паліна Аркадзьеўна, рыўком саскочыў- 
шы з крэсла, ледзь утрымалася на нагах. Свядомасць падказвала: усё пры- 
снілася ёй, у сне яна закрычала, а жах не адпускаў. Хвіліну-другую позірк 
няўцямна блукаў па адкрытай сонцу верандзе, па пустых у гэты час шэз- 
лонгах, потым як страпянуўся-- слізгануў ніжэй, на дарожку, што цераз 
сад вяла да мора: па дарожцы сюды, да яе, кіраваўся Васіль Антонавіч. 
Міжволі ўздых палёгкі вырваўся ў Паліны Аркадзьеўны з грудзей: вокліч 
яе, спалох яе дорага б ёй каштаваў, калі б па волі лёсу ці выпадку Васіль 
Антонавіч знаходзіўся на той момант недзе паблізу... 


ьа 


, Ні ў адным кінатэатры паблізу фільм Бергмана «Асенняя саната» не 
ішоў, у «Цэнтральны» ж на адзіны на сёння сеанс яны не патрапілі-- 
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спазніліся. І спазніліся ненашмат, аднак касірка сваё акенца ўжо прыкры- 
ла, і ім нічога не заставалася, як змірыцца і, хаваючы расчараванне, ады- 
сці. Або яшчэ--засмяяцца: спяшаліся, парушыўшы правілы, перабеглі 
праспект напрасткі, далёка ад перахода, і павінны былі хавацца ў людскім 
натоўпе ад міліцэйскага свістка, а ў выніку--не паспелі і сеанс пачаў- 
СЯ ўжо. 

--. Што называецца: не шанцуе. Хоць вяртайся і штраф міліцыянеру 
заплаці! --- спярша ціха рагатнула, а потым і засмяялася, уявіўшы, як рап- 


там яна і Марыя з апушчанымі галовамі набліжаюцца да паставога, каб: 


шчыра пакаяцца.--- Во разявіў бы рот ад здзіўлення: самі! усвядо- 
мілі! 

І вось ужо смяялася і Марыя. І вось ужо прадаўшчыца марожанага, 
перш недаўменна зіркнуўшы на іх (чаго заходзіліся, запытацца?), міжволі 
ўсміхнулася і, калі яны міналі яе столік на колах, весела прапанавала: 
«Пламбір? Дзень жа лета гукае, няйначай...» І яны купілі марожанае 
і пайшлі ў бок перахода, каб спусціцца ад плошчы Леніна ўніз, да скве- 
ра, і потым яшчэ ніжэй, да Свіслачы. Ішлі. Абедзве высокія, танклявыя: 
яна, Святлана, --у штроксах і шырокім грубай вязкі бацькавым світэры 
паверх блузкі, Марыя- у злёгку расклёшанай спадніцы з тонкага сукна 
і шчыльна аблеглым стан узорыстым джэмперы, паверх якога была надзе- 
та, накінута лёгкая парусінавая куртачка, шэрая з сіне-жоўтай паласой 
наўскос ад пляча да засцежкі. Ішлі, лізалі марожанае, жартавалі, злавіў- 
шы чыйсьці цікаўны позірк. 

Жартавала больш Святлана, але і Марыя здавалася весялейшай, чым 
звычайна, -- смяялася на Святланіны жарты, з цікавасцю азіралася на та- 
го, з каго нязлосна кпіла тая, сяды-тады падкідвала і сваё слоўка, кожны 
раз трапнае, дакладнае. 

Калі яны ўжо міналі сквер, Святлана прапанавала: 

--- Слухай, побач вакзал. Давай з'ездзім у ?Кдановічы, а, Марыя? Да 
сябра майго. У іх там шыкоўная дача, а па чацвяргах пракручваюцца но- 
выя відэаролікі. Мо што цікавае ёсць, 

--. Выдумала! На чужую дачу... 

-- Ну чаму чужую?-- загарэлася ўжо Святлана і літаральна за руку 
цягнула Марыю ў бок вакзала. -- Сябра мой там. Кір. Нірыл, значыць. Сын 
вядомага рэжысёра. Прымуць чын-чынам, потым да электрычкі право- 
дзяць. Гадзіны за паўтары-дзве абернемся, вось пабачыш. Усё роўна ж у 
кіно збіраліся... 

Яна гаварыла не змаўкаючы і цягнула, цягнула яе за сабой. Мо таму, 
што паехаць, убачыць Кіра хацелася, цяпер ужо неадольна, а тое, ці мож- 
на, ці трэба--туды, да Ніра, везці Марыю, выклікала сумненне. Хоць 
і кволае, ледзь улоўнае, а ўсё-ткі сумненне. Марыя--іншая, не такая, як 
яны ўсе, хоць бы таму, што ў ёй жыла музыка, гэта Святлана разумела. 
Гэта выклікала ў яе няхай паблажлівае, без глыбокага разумення, але за- 
хапленне: прыдумаць, запісаць не чутую раней музыку, нават незразуме- 
лую, і як для яе, Святланы, дык не вельмі і прывабную, было і па яе мер- 
ках не абы-чым. Ды і сям'я... Хоць сям'я--ужо другараднае: Кір гэтак- 
сама не з вуліцы! 

Дзень жа і ў гэтай, апошняй дэкадзе красавіка, неспадзявана цёплай 
і сонечнай, вылучаўся: ні аблачынкі да самага гарызонту, ні ўздыху ветры- 
ку--неба і неба! Ледзь падымеш вочы--і ўжо не выбрацца з блакітнага 
ззяння: ні камяніцы, ні прысады ўздоўж чыгункі потым, калі сяброўкі 
апынуліся ў электрычцы, не засцілі вышыні. Гэта мо і падалося б ненату- 
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ральным, ненадзейным Святлане, калі б яна хоць на міг спыніла сваю 
балбатню і задумалася, але маўчаць побач з тым, хто мог яе слухаць, бы- 
ло не ў яе звычцы: навіны, няхітрыя школьныя плёткі так і сыпаліся, змя- 
няючы адна адну, і позірк Святланы зрэдку абыякава слізгаў па аконным 
шкле, каб тут жа зноў прыклеіцца да твару Марыі, сцішанай, вінавата- 
разгубленай, як заўсёды, калі думкі яе луналі дзесьці далёка. 

-- Ты не паверыш, а я месяц таму адважылася і паслала свае музыч- 
ныя опусы вельмі вядомаму кампазітару, --абарвала Святланін маналог, 
нават не заўважыўшы гэтага, Марыя і шырока, радасна ўсміхнулася на- 
сустрач яе недаўменнаму позірку. 

--. На свой страх і рызыку? 

--. На свой страх і рызыку. 

--. Ніз кім, нават з бацькамі, не параіўшыся? 

-- Ні з кім не параіўшыся. Інакш... Інакш у мяне папросту не хапі- 
ла б духу. І то неаднойчы пашкадавала потым. Дні праз два пасля таго, 
як адаслала ноты заказною бандэроллю, гатова была бегчы на пошту і 
прасіць вярнуць іх: раптам... 

--. Ну, а вынік, вынік які-небудзь ёсць?--не стрывала Святлана. -- 
Адказаў табе твой вельмі вядомы? 

--- Учора атрымала ад яго ліст. Піша: будзе ўсяляк спрыяць майму 
паступленню на кампазітарскае аддзяленне. Запрашае дваццаць сёмага, 
гэта значыць заўтра, да сябе ў кансерваторыю. Во! 

Марыя не хавала свайго ўзрушэння-- выпаліла ўсё адным духам і ця- 
пер хапала ротам паветра, быццам словы пераселі ў горле. Яна расчырва- 
нелася і, адчуўшы раптам няёмкасць (Святлана пазірала на яе ва ўсе во- 
чы), не ведала, як выйсці з гэтага няёмкага становішча. 

--- Гэта не наша станцыя?- спытала першае, што прыйшло ў галаву, 
а Святлана, зіркнуўшы ў акно, войкнула, падхапілася, пацягнула яе да 
дзвярэй, чапляючыся рукой за лаўкі і мармычучы: «Хутчэй, хутчэй! 
Што ж гэта я, а?» 

-- Што ж гэта Я, а?- паўтарыла ўжо ўголас на платформе і, уявіўшы 
свой твар у гэту мінуту, паморшчылася. -- Ледзь у дзвярах не зашчаміла. 
Во было б! 

--- Ну, не зашчаміла ж!--усміхалася Марыя, з цікавасцю азіраючы- 
ся: пасёлак, перарэзаны чыгункаю і аўтастрадаю, здавалася, распаўзаўся 
ў абодва бакі, паступова хаваючыся то ў прарэджаным бярэзінамі сосніку, 
то пад цёмнымі шатамі высозных старых ялін. 

--. Здорава! 

--. Што здорава? Гэта?- павяла рукою Марыя. 

--- Здорава, што ты ліст атрымала, - тыцнулася лобам ёй у плячо 
Святлана, -- што наважылася і паслала свае ноты. Выходзіць: музыка--гэ- 
та тваё. Т ваё, незалежна ад таго, што хочуць і могуць зрабіць для цябе 
ці за цябе твае бацькі. Разумееш? 


--- Не вельмі,-- пайшла побач Марыя, па-ранейшаму паводзячы га- 
лавою і разглядваючы хаты і хаткі са шматлікімі прыбудовамі і садамі, 
што толькі-толькі сталі ажываць, паперадзе. 


-- Я пра тое... Я рада, што ў свеце дарослых, наскрозь ілжывым і на- 
палову штучным, --чаго варты ўсе іх гонкі за прэстыжным месцам, усе іх 
абмены гасцямі і каханкамі, усе прамовы і ўзнагароды за іх!--ты, Ма- 
рыя, знайшла, убачыла, адчула (выбірай любое вызначэнне!) сваё. Мне 
здавалася, што гэта немагчыма. Мне здаецца, што для большасці-- хоць 
і мяне ўзяць! - гэта і немагчыма. 
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-- Ну што ты, Свет? Помніш, ты мне расказвала, як сама, у хатніх 
умовах праводзіла батанічныя вопыты? 

--. Цю-ю! У шостым класе? Знайшла, што нагадаць! 

-- А сёння... 

-- Давай не будзем пра мяне, а? Тым больш, што мы ўжо прыйшлі: 
вунь, бачыш, праз тры дачы-- катэдж з прыбудаваным пазней другім па- 
верхам? 

-- Мы ненадоўга, добра, Света?-- упершыню пашкадавала, што пад- 
далася на ўгаворы, Марыя: чаго было сюды ехаць? Навошта? 

А катэдж набліжаўся--насоўваўся на іх, як здавалася зараз Марыі, 
і яна паспрабавала супакоіць, сцішыць раптоўную, разбуджаную шкада- 
ваннем трывогу: прыйшлі і пойдуць, прыехалі і паедуць назад, у Мінск, 
і не варта было цяпер, калі прыехалі, псаваць настрой Святлане: яна ж 
хацела пабачыць свайго сябра. Сэрца, якое раптам захадзілася чамусьці... 
Шчымлівае прадчуванне... Не, не! Яна проста расхвалявалася, расказваю- 
чы пра ліст прафесара: з учарашняга ж вечара не ведала, як сабой, сва- 
ёю радасцю распарадзіцца, --неяк жа будзе, неяк будзе! 


Ф 


«Падыходзіць да краю сцэны, выпускае авоську, і качаны капусты 
раскочваюцца па зямлі-- Марыя не бачыць, адчайным рухам ускідвае ру- 
кі, затыкаючы вушы, ілбом, тварам прыхінаецца да сцяны. А хрумсценне 
ўсё больш нагадвае крокі, рэха крокаў сотняў, тысяч салдат...» --- Скрыд- 
латы перачытвае напісанае, задаволена хмыкае («Рэха крокаў... Някепска, 
някепска, чорт вазьмі!») і надоўга задумваецца, перабіраючы ў думках 
нядаўнюю гаворку з сябрам. Той казаў пра цярплівасць, пра цярпенне, а 
яму здавалася--ды што там здавалася, як ён усё больш пераконваўся ў 
гэтым! --трэба пра іншае. Пра пакуту. Пра пакуту, якая не кожнаму па 
плячы. 

«Як ад цяжкой, непасільнай ношкі, надломваюцца плечы Марыі, і яна 
павольна, усё шчыльней горнучыся, прыпадаючы да сцяны, паварочваецца 
да залы--галава прыўзнята насустрач святлу, раскінутыя рукі ўпіраюцца 
ў непарушны змрок ззаду:-- Зямлю, як качан капусты, нагамі піхаем, пра 
міласэрнасць і згадваць даўно забылі, дзяцей нараджаючы, у іх шчасце, 
як і ў сваё, не верым... Што ж гэта? Адкуль? Калі аслеплі нашы сэрцы? 
Чаму, нават плачучы, вочы нашы застаюцца сухія? Ці сапраўды, калі лю- 
дзі жывуць так, як жывуць, яны не заслугоўваюць большага? Хто адка- 
жа? НКаму- гэтыя пытанні? Часу? Вам? Усявышняму? Ці некаму яшчэ? 
Здаецца, калі б знайшоўся той, хто адкажа,- знайшоўся б шлях у бу- 
ДуЧчЫыНЮ... 

Не, не! І ва мне пуста і нада мной? Але ж шлях- вось ён, шлях, і трэ- 
ба ісці, трэба ісці да канца. Жыццё не адно там, у туманным мроіве мар 
і згадак, яно ва ўсім, што акружае, ва ўсім, што адбываецца--цяпер, сён- 
ня, штоміг. Не вельмі каб радаснае і без блёстак? Куды ж--ад яго? Мо 
і бяда ўся ў тым, што не ўмеем, не навучаны мы радавацца- жыць. ы- 
вым жыць. Існым. Такім, якое выпала. Якое не паўторыцца, не паўтараец- 
ца... Не, не! Чалавека можна ўтаптаць у гразь, кінуць у самае прадонне 
адчаю, але дух ягоны, калі асвятліў ён душу, растаптаць, змяшаць з граз- 
зю нельга: новымі, яшчэ больш смелымі спадзяваннямі падымаюцца па- 
расткі яго над граззю, над крывёю, над адчаем. Трэба ісці... Трэба ісці да 
канца...» 
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Ьа 


Дзверы зачыніліся за імі мякка, без стуку, і змрок, густы, неадчэп- 
ны, з гулам, з дрыжаннем, ад якога, здалося, зайшлося ўсё ўсярэдзіне, 
прыхлынуў да твараў іх, да вачэй-- Святлана адчула, як спалохана хіс- 
нулася да яе Марыя і вось ужо ўчапілася ў яе руку, міжволі цягнучы, 
падштурхваючы назад, у дзверы. «Смялей!» -- шапнула яна, і нібыта ў ад- 
каз на яе шэпт за тры-чатыры крокі ад іх успыхнуў тэлеэкран, па ім ла- 
цінскімі літарамі пабеглі цітры фільма, закладзенага ў касету, і ў пакоі, 
слаба асветленым экранам, выразна пазначыліся постаці чатырох --не, пя- 
ці прысутных, якія сядзелі дзе хто: адзін--проста на падлозе. 

--- Прашу,- падняўся з крэсла непадалёку ад дзвярэй Кірыл і, га- 
лантна падтрымліваючы пад локаць, літаральна адарваў Марыю ад Свя- 
тланы, каб усадзіць на сваё месца. - Мы праз пяць хвілін вернемся. 

--- Света! -- запратэставала тая, але на яе зашыкалі: цішэй, маўляў, 
стужка размотваецца, і Марыя сцялася, зніякавела, не пачуўшы з-за му- 
зыкі, якая хлынула ў пакой, як зашчоўкнуўся мякка адведзены рукою 
Кірыла дзвярны замок. 

Не пачула, не заўважыла гэтага і Святлана: другою рукою ВНірыл 
амаль пяшчотна туліў яе да свайго пляча і адпусціў толькі тады, калі па 
нешырокай вінтавой лесвіцы трэба было падымацца наверх, у яго пакой- 
чык, дзе, апроч нізкай кушэткі з мядзведжай шкурай на сцяне, шырокага 
выступа падваконня, якое замяняла стол і было завалена часопісамі, і ста- 
рога стужкавага магнітафона проста на падлозе побач з кушэткай, прак- 
тычна нічога больш не было. Не, гэты раз у глыбіні пакоя, у дальнім ку1л- 
ку яго, стаяў яшчэ электрарадыятар, ад якога даўкай хваляю патыхнула 
насустрач ім цяпло, і Святлана, расчуленая (мінулы раз было халаднавата 
і няўтульна), азірнулася на хлопца, нават памкнулася да яго, але той пад- 
штурхнуў яе наперад, да кушэткі. 

-- Смялей, дзетка. Я занадта доўга цябе чакаў. 

--- Чакаў?- не зважаючы ні на грубаваты жэст, ні на тон Кірыла, 
узрадавалася Святлана. 

-- Яізараз чакаю. Варушыся! 

Гэты раз словы, вымаўленыя з халодным раздражненнем, шкрабану- 
лі, і рухі Святланы міжволі яшчэ больш запаволіліся: яна блыталася ў 
шырокіх рукавах світэра, ад таго, што ўздрыгвалі пальцы, доўга спраўля- 
лася з металічнаю засцежкаю на штроксах, ніяк не магла парасшпільваць 
гузікі на блузцы. Да Кірыла не паварочвалася, хоць ён відавочна чакаў, бо 
не-не і пашчоўкваў у паветры пальцамі, быццам прыспешваючы, падга- 
няючы. Не павярнулася і тады, калі распранулася: голыя плечы яе злёг- 
ку ўздрыгвалі, рукі сутаргава прыціскалі да грудзей скамечаную блузку. 

-- Ты мною не задаволена, дзетка?--крутануў, ірвануў яе да сябе 
Кірыл.-- Але ж Я яшчэ нават позірк свой не здаволіў, не кажучы пра 
астатняе, а? 


Вырваная ў яе з рук блузка паляцела на падваконне. 
-- Мы, па-мойму, раз і назаўсёды дамовіліся пра нашы адносіны. 


Рукі яго спакойна, без хвалявання, што ўразіла Святлану незвычайна 
(сёння яна чамусьці ўспрымала ўсё абвострана), слізганулі ўніз ад пля- 
чэй яе... 


--- Све-та!! Святла-на...--пагукала яе Марыя, пагукала гучна і рос- 
пачна, і вокліч, кліч яе раптам абарваўся, прыглушаны ці то там, унізе, 
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у агульным пакоі, ці то тут, бо Кірыл перагнуўся, хілячы яе за сабою, і 
якраз у той момант націснуў клавішу падрыхтаванага да работы магні- 
тафона. 

--. Там...--памкнулася выслабаніцца з абдымку Святлана і не дага- 
варыла: той, завёўшы ёй за плечы руку і сцяўшы, сціснуўшы пальцамі 
шыю, паварочваў, прыўздымаў яе твар насустрач свайму, насустрач сваім 
губам, злёгку скрыўленым зараз усмешкаю, --не адвярнуцца, не вывер- 
нуцца. 

Гучныя ўсхліпы труб заглушалі барабаны, адбіваючы рытм, падпарад- 
коўваючы гэтаму шалёнаму рытму і яе, прытуленую да Кірыла: адгукала- 
ся цела яе, адгукалася незалежна ад трывогі, што ўспыхнула ў ёй і, на- 
ват захліснутая іншым, больш магутным агнём, не згасала, не знікала. 
Стужка ж раскручвалася-- музыка запоўніла ўжо ўвесь пакой і цяпер пя- 
лёхкалася ў ёй, у яе венах, і душа Святланіна, зможаная, адступілася, ад- 
мовілася ад барацьбы, ад самога цела, аслепленага, сляпога ў сваёй празе 
насалоды. Стужка раскручвалася--і вось ужо хіснулася, паплыла столь, 
вось ужо распаліся, расталі ў паветры, густым ад сонечных і зорных пром- 
няў, бярвенчатыя сцены дома і паток гучных, крыклівых музычных фраз 
пачаў захлістваць наваколле. Хісталіся, наплывалі і адкочваліся назад 
разгалістыя сосны, як чаўны, пагойдваліся пад імі, чапляючыся за іх вуз- 
лаватае карэнне, дачныя хаты і хаткі, распаўзалася, адпаўзала ўбок ад 
перавітых паміж сабою сцежак маладая трава... Залатыя, сіне-шэрыя, зя- 
лёныя пляміны! Святлана сцірала іх з пагляду набраклымі слязьмі, віль- 
готнымі вейкамі, а гэтыя пляміны зноў наплывалі, зноў і зноў сляпілі яе... 


-- Ты ўсё яшчэ мною не задаволена, дзетка? --не пачула, адчула яна 
рух Нірылавых вуснаў і не адказала. 

--. Слёзы?! Што здарылася, дзетка? 

Пытанне прагучала ў поўнай цішыні, і, мабыць, не столькі пытанне, 
колькі гэта цішыня пасля шаленства музыкі вярнула Святлану рэчаісна- 
сці: за крок ад яе, побач з канапаю, стаяў Кірыл, ужо апрануты ў свой 
спартыўны касцюм, і позірк яго быў пільны і... Задаволена-абыякавы! -- 
гэтак бы яна вызначыла, калі б асмелілася. Яна не асмелілася, тут жа ад- 
махнулася ад няўцямнай думкі, тут жа, прыкрыўшы вочы, стала перакон- 
ваць сябе, што Кірыл быў і больш страсны сёння, і больш пяшчотны. 

Хліп! хліп!-- усхліпвала цішыня, і Святлана не адразу зразумела, што 
гэта магнітафонная стужка, закончыўшыся, усё яшчэ чапляецца за няслы- 
нены дыск, калі ж зразумела, то ўсміхнулася. Спярша-- усміхнулася, по- 
тым -- схаладнела: рука Кірыла, слізгануўшы ўздоўж па яе целу, здалася 
халоднай. Ледзяной. 

-- Я зараз,--тузанулася яна прэч ад гэтай рукі, сцялася ў пругкі ка- 
мячок, каб падняцца, саскочыць з канапы, і, ледзь стрымаўшы стогн, што 
ўжо варочаўся ў ёй, уздыхнула: Нірыл не ўтрымліваў яе. Нават адвярнуў- 
ся, а потым і адышоў да акна, кінуўшы ёй яе блузку. Святлана таропка, 
не трапляючы то ў рукавы, то потым у калашыны штроксаў, нацягвала на 
сябе адзенне: пра штосьці яна не згадвала ўвесь гэты час, пра штосьці... 


Позірк упёрся ў плечы Нірыла і так і прыстыў да іх: Святлана бачы- 
ла, як ледзь заўважна прыўздымаліся яны ў такт дыханню, як напружы- 
ліся, адчуўшы і не прымаючы яе бездапаможнасць, як перасмыкнуліся, 
скідаючы гэта напружанне. 

-- Ты не адказала на маё пытанне. 

-- Я не помню... 
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--. Цябе папярэджвалі, дзетка: калі ўзнікнуць праблемы--тгэта твае 
праблемы. Твае. І мяне ў любым выпадку яны не цікавяць. Я ясна выказ- 
ваюся? 

Ён выказваўся ясна, і яна яго не разумела. Так, яна пагадзілася на 
ўсе Кірылавы ўмовы, абы ён не адагнаў яе ад сябе, абы не прагнаў, але ж 
ёй здавалася, цто Кірылу патрэбна іншае, большае, што яму патрэбна яе 
каханне, і- кахала. Пакорна выконвала ролю, адведзеную ёі, і цярпліва 
чакала. Пэўна ж, чакала не таго, што аднойчы, у адну з сустрэч, злыя ча- 
ры развеюцца і грубасць Нірыла абернецца пяшчотаю, з'едлівая іронія-- 
разуменнем, не. А тады-- чаго? 

-- Наго гэта ты прывезла сёння? 

--. Ма...рыя...- захлынуўшыся словам, згадкаю, прадчуваннем, што 
здарылася штосьці кепскае, абавязкова -- кепскае, асунулася, села на край 
канапы Святлана і тут жа ўскочыла, ірванулася да дзвярэй. Перахопленая 
Кірылам, не адчула болю ў сцятай, вывернутай руцэ, тузанулася. -- Пусці! 
Ты не разумееш, не разумееш! 

-- Вось і растлумач, дзетка. Вунь яна, твая Марыя-Магдалена,-- 
сілком павярнуў той яе да акна, --так? І-- што далей? 

Святлана ўплішчылася ў акно: вулачкаю, што вяла ўніз, да чыгункі, 
да чыгуначнай станцыі, ішла, дакладней--бегла, Марыя: раскудлачаная, 
з куртачкаю, крысо якой валаклося па зямлі, у руцэ, яна і адсюль, зда- 
лёк, выглядала кімсьці або чымсьці напалоханай, і ў Святланы балюча 
сцялася сэрца. Боль зняў напружанне, але і сілы пазбавіў: яна і зварух- 
нуцца не магла--адно пазірала ўслед Марыі, адно ўслухвалася ў гул 
электрычкі, які рос, накочваўся ўсё бліжэй і выразней, а потым доўга ад- 
кочваўся, раставаў у адвячоркавай цішыні. 

Калі шчоўкнула клавіша нарэшце адключанага ад сеткі магнітафона, 
яна як апрытомнела. Павольна адвярнулася ад акна, амаль абыякава па- 
думала, што гэта яе апошняя гаворка з Кірылам, апошняя сустрэча, і, пры- 
хапіўшы світэр, пайшла да дзвярэй. У дзвярах азірнулася. 

-- Гэта ж ты сцвярджаў: таго, хто тут упершыню, па кругу аддаўшы 
публіцы, не пускаюць. 

--. Адкуль ты ўзяла, што яе пусцілі па кругу? 


Ф 


«Ауе Магіа...» тут, у наскрозь шкляной зале аэравакзала, успрымала- 
ся востра, самімі нервамі, аголенымі трывогаю, і чаканнем, якое зацягва- 
лася, і гулам, што праз пэўны час, у адпаведнасці з раскладам рэйсаў, 
абвальваўся звонку на будыніну, скаланаючы яе і змушаючы Паліну 
Аркадзьеўну па-пакутніцку моршчыцца і паводзіць галавою. Яна любіла 
Архіпаву, яе глыбокі, нутраны голас, але слухаць яе сярод гэткага скопі- 
шча людзей пад шалёны гул турбінных самалётаў? Не, не, у гэтым было 
нешта святатацкае (акварыум вакзала--замест храма!), у гэтым ёй, 
устрывожанай, разнерваванай, бачыўся нават нядобры знак: у сумачцы ж 
ляжала тэлеграма Сямёна, атрыманая ёю тры гадзіны таму, тэлеграма, 
страшная сваёю недасказанасцю. «Вылятай тэрмінова. Здарылася бяда. 
Сямён» --гэта магло азначаць што заўгодна. Нават Васіль... Антонавіч 
выглядаў сур'ёзна занепакоеным... 


51 


Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2016 


О РОРЕ: Катипікаі.ога 2016 


Яшчэ здалёк, ледзьве згледзеў Паліну Аркадзьеўну на верандзе, зама- 
хаў ён рукою- пагукаў, і пры іх заўсёды строга афіцыйных на людзях ад- 
носінах жэст гэты сам па сабе напалохаў яе. Потым жа, калі яна збегла з 
прыступак, падбегла і была ўражана бледнасцю ў яго на твары, сумненняў 
не засталося: штосьці здарылася. Падумала ўжо: відаць, здымаюць... яе 
ці нават, крый божа... 

--. Паліна! Ты толькі не хвалюйся! Нічога пэўнага пакуль што невя- 
дома. 

--. Што-небудзь здарылася? --пахаладнела ў яе ўсё ўнутры: унюхалі, 
высачылі іх сувязь, і вынік па сённяшніх часах можа быць самы сумны!-- 
Кепская вестка? 


--- Табе трэба пазваніць Сямёну... Анатольевічу. Нічога пэўнага па- 
куль што невядома, але прыйшла тэлеграма... Білет на самалёт табе заказ- 
ваюць, машына будзе. Паспрабуеш дазваніцца дамоў і... Я, на жаль, не 
змагу цябе праводзіць. Ты ж разумееш, што зараз не той час, каб афішыра- 
ваць свае пачуцці. 

Васіль Антонавіч злёгку падтрымліваў яе пад локаць, штосьці яшчэ га- 
варыў, супакойваючы, праводзячы яе да галоўнага корпуса, але Паліна 
Аркадзьеўна ўжо не чула--чула і не разумела ні слоў, ні таго, чаму, наво- 
шта ён супакойвае яе, калі невядома (ён жа сам толькі што запэўніваў!) 
што здарылася. Ёй і ў галаву не прыйшло спытацца пра тэлеграму --пра 
тэлеграму яна якраз забыла. 


«Ауе Магіа!..» - прарывалася, вырвалася з-за сцяны гулу ў чарговы 
раз, і Паліна Аркадзьеўна міжволі няўцямным рухам памкнулася заткнуць 
вушы, у самы апошні момант апамятаўшыся («Людзі ж вакол!»), пацерла 
скроні, правяла пальцамі па твары: раскісаць было нельга. 


«Раскісаць нельга!» --штоміг паўтарала яна ў думках, а думкі зноў 
і зноў вярталіся да гаворкі з Васілём Антонавічам, да тых слоў яго, адзі- 
на ў якіх шукала яна зараз і разгадку і суцяшэнне. Нічога пэўнага пакуль 
што невядома, навошта ж думаць пра самае горшае? Сямёну яна не дазва- 
нілася, у яго на рабоце нічога не ведаюць... Сон? Дык пры чым тут сон? 


«Адна твая душа ў аплату за ўсе перавагі і прывілеі не ішла, не пры- 
малася...» Душа! Можна падумаць, што хоць аднаму каму спатрэбілася б, 
прыдалася яе душа! Маладосцю, хараством сваім плаціла Паліна Аркадзь- 
еўна--і Сямёну, чыёй жонкаю стала, каб застацца ў сталіцы і зрабіць 
першы крок па дарозе наверх, і Міхаілу Львовічу, чыёю воляю апынула- 
ся адразу на некалькі прыступак вышэй, трапіўшы ў самую прэстыжную 
катэгорыю -- у наменклатуру, і Васілю Антонавічу... Нікому з іх і ў галаву 
не прыйшло б спытацца пра яе душу. Век, як кажуць, не той. Не душа ў 
цане... 


Злавіўшы сябе на тым, што апраўдваецца--ці то перад Сяргеем, яко- 
га ўбачыла ў сне, ці то перад сабою, -- уздыхнула. Прыслухалася. Здзівіла- 
ся, што так ціха вакол, падняла пагляд і знямела, знерухомела ад жаху. 
Ад нечаканасці і жаху: з усіх бакоў праз шкляныя высокія сцены наплы- 
валі на яе брудна-жоўтыя суцемкі, і ў гэтых суцемках, нібы ў кісялі, боў- 
таліся крэслы, сумкі, чамаданы, рассыпаныя кімсьці паперы, кінутыя дзі- 
цячыя папкі, недзедзеныя булкі, агрызкі і акуркі-- людзей не было, ніко- 
га, апроч яе, не было. Ні побач, ні далей. Зажмурыўшыся, прыкрыўшы 
вочы рукою, Паліна Аркадзьеўна ўсё роўна бачыла ўсе гэтыя мёртвыя рэ- 
чы вакол і, хоць недзе была пераканана, што папросту ўяўленне падкінула 
ёй гэты малюнак, адно каб прадэманстраваць, як расхадзіліся сёння ў яе 
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нервы, нейкі час баялася расплюшчыць вочы. З палёгкаю ўздыхнула, па- 
чуўшы спакойны голас дыктара: «Пассажиров, вылетаюіцих в Минск рей- 
сом 1821, просим пройти на посадку», --цішыня, размытая, расцягнутая 
шарканнем ног, перамовамі і кароткімі воклічамі, штурханінай дзесяткаў 
людзей, абчапляных сумкамі і пакункамі, больш не гняла, не прыгнечва- 
ла Паліну Аркадзьеўну. Яна, як і іншыя, паднялася, мітусліва, хоць увесь 
багаж быў здадзены загадзя, агледзелася і паўз крэслы і састаўленыя ля 
іх чамаданы тых, хто адлятаў пазней, пачала прасоўвацца ў бок лесвіцы, 
каб спусціцца ўніз, у сектар, дзе ішла пасадка. Усе прывіды, усе страхі на 
нейкі час адступілі перад яе рашучасцю, і нават неадчэпная думка пра 
дом і якуюсь бяду, над ім навіслую, набыла пэўную цвёрдасць і заверша- 
насць: «Што там здарылася? Што магло ў яе адсутнасць здарыцца?» 


Ф 


Марыя зачыніла за сабою дзверы і хвіліну-другую стаяла ў парозе-- 
спрабавала і ніяк не магла выбавіцца ад адчування, што з аднаго чужога 
свету трапіла ў іншы, гэткі ж непрывабны і непрымальны. «Дома! Ты до- 
ма! Дома!» -- білася, плакала ў ёй бездапаможная, глухая крыўда, і нічым 
не магла яна ёй адказаць. Ніводным рухам. Ды і не чула, здавалася: пу- 
ста, мёртва было ўнутры-- да самага дна душы пуста. Быццам струшчы- 
ла, вынішчыла ўсё крыўда. Быццам выпек усё боль. 


Калі, упусціўшы на падлогу сваю скамечаную, перапэцканую куртачку 
і не заўважыўшы гэтага, ішла цераз прыхожую ў ванную, штосьці зачапі- 
ла, тузанула яе--мо тут жа згаслая згадка пра раяль і музыку, якая яшчэ 
сёння ўранку жыла ў ім, мо да канца не ўсвядомленае жаданне прыпыніц- 
ца ля свайго фотаздымка на сцяне і перавярнуць, адвярнуць яго, каб тая, 
пятнаццацігадовая, яшчэ чыстая і бязвінная, не ўсміхалася так сумна 
і спачувальна. Хоць не, калі і цеплілася ў Марыі якое-небудзь жаданне, 
дык толькі жаданне, пачуўшы шум вады, скінуць з сябе ўсё, скінуць, са- 
драць самую скуру і адціраць, сціраць гразь, наліплую, закарэлую ад 
прымесяў згвалтаванай крыві, бруду гэтага дня, -- адціраць доўга, да змо- 
гі, да поўнай змогі. 

Зачыніўшыся ў ваннай, перш доўга слухала насцярожаную цішыню за 
дзвярамі, потым пусціла ваду і, сунуўшы пад яе струмень руку, бяздумна 
пазірала, як імкліва, як пругка разбіваецца ён аб дрогкія, сутаргава раста- 
пыраныя яе пальцы, як чыстая, наскрозь празрыстая вада цямнее там, дзе 
натыкаецца на перашкоду, і на міг, перш чым абрынецца ўніз, пачынае 
адсвечваць ружовым... Ружовым? Унізе, збіраючыся, вада была цёмная. 
Чорная. 


Адняла руку. Тужліва азірнулася на дзверы. Быццам падштурхнутая 
кім, заспяшалася, стала зрываць з сябе апратку і шпурляць яе ў ванну, у 
яшчэ больш пацямнелую ваду. Скаланулася, убачыўшы сябе ў вялікім 
люстры насупраць, і ўсхліпнула. Усхліпнула раз і другі раз. І вось ужо 
плакала, заходзілася ў плачы, не чуючы ні сваіх горкіх, гучных усхліпаў, 
ні сваіх слёз: шум пушчанай на ўсю моц вады нарастаў, шырыўся, выцяс- 
няючы ўсе іншыя гукі, і было ў гэтым штосьці да жудасці недарэчнае, бяз- 
душнае-- быццам і слёзы Марыі, і няўцешная крыўда яе нічога ўжо больш 
у свеце не значылі, быццам, змытыя патокамі вады пад ногі, на груду мок- 
рага адзення, самі сталі вадою і сцякуць, сыдуць ёю ў зямлю, у нябачную, 
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адгароджаную цаглянымі карабкамі паверхаў і таму амаль нерэальную 
адсюль зямлю. 

Калі вада пачала падымацца і сталі ўсплываць больш лёгкія рэчы, 
Марыя не заўважыла. Злёгку прыўзняўшы твар, падставіўшы яго пад цёп- 
лыя струмені, яна захлыналася і імі, і сваімі ўсхліпамі, што пішэлі, але 
ўсё яшчэ скаланалі бяссілае, ненавіснае ёй зараз цела. Здавалася, нішто 
не магло змусіць яе зрабіць хоць самы звычайны рух- адвесці твар убок, 
але, адчуўшы ліпкія дотыкі і не зразумеўшы, што гэта адзенне --адзенне, 
а не чыесьці рукі!--наліпала да ног, Марыя тузанулася, ускрыкнула і, 
расплёскваючы ваду, выскачыла з ванны. Толькі ў прыхожай, калі згле- 
дзела пад сабою лужынку вады, апрытомнела. Азірнулася на сцежку мок- 
рых слядоў. Згледзела на ёй сябе, дзевяцігадовую, босую, з падаткнутаю, 
як навучыла бабуля, спаднічкаю і цяжкою мокраю анучаю ў руцэ, раз- 
губленую ад таго, што мама крычыць на бабулю, крычыць на ўсю хату: 
«Мая дачка не будзе стаяць у гразі па калені ні дома, ні тут, за- 
помніце! Падлогу адскрэбці можа хто заўгодна, Марыі наканавана іншае. 
Іншае! Ія не пацярплю, каб нашы прыезды сюды...» 

Голае згас, знік гэтак жа раптоўна, як і загучаў. Але Марыя больш 
не натыкалася позіркам на пустату: яна была дома, яна наслядзіла на 
паркеце і зараз збярэ, сатрэ ўсе гэтыя падцёкі, яна не выключыла душ 
і забыла накінуць халат... Рухі здаваліся крыху замаруджанымі, і ўсё ж 
і дзесяці хвілін не мінула, як парадак быў адноўлены: паркет свяціўся па- 
ранейшаму роўным залацістым святлом, халат, туга сцягнуты, шчыльна 
аблягаў стан, паскіданае ў ванну адзенне, выпаласканае і павыкручванае, 
цяжкімі скруткамі ляжала ў лёгкай пластмасавай бадзейцы. Штосьці 
яшчэ? Але, яна павінна падняцца на ліфце на адкрытую веранду, што на 
самым даху будынка, і развесіць усё, каб сохла. Гэта потым. Крыху паз- 
ней. Штосьці яшчэ трымала яе тут, не адпускала. 

Усмешка! Марыю не адпускала гэта ўсмешка на фотаздымку! Водсве- 
ты ўсмешкі ляжалі на ўсім вакол, і ўсе рэчы ажывалі, жылі якімсьці сва- 
ім таямнічым жыццём толькі таму, што памяталі яе, што памяталі музыку 
тых шчаслівых, агучаных шчаслівымі спадзяваннямі хвілін. Яны памята- 
лі, а Марыя... 

Баязліва, гатовая ў любы момант адступіць, адмовіцца ад свайго жа- 
дання, наблізілася Марыя да адчыненых дзвярэй у пакой, дзе стаяў раяль, 
прайшла далей, не дайшла да інструмента і за які крок ад яго спынілася, 
знерухомела. Слухала. Слухала глухое, абыякавае маўчанне--і ні шкада- 
ванне, ні смутак ні на міг не зварухнуўся ў ёй. Балюча нацягваліся і рва- 
ліся якіясь дрыготкія струны ў грудзях, але--бязгучна і, здавалася, гэ- 
так жа абыякава. І ўсё. Музыка ў ёй, хоць у гэта нельга, немагчыма было 
паверыць, памерла. 

Памерла... Вось што было самае невыноснае для Марыі: памерці яны 
павінны былі разам. 

На міг ёй здалося, што варта асмеліцца і крануцца раяля--і ён адгук- 
нецца, загучыць. Марыя нават зрабіла той крок, які падзяляў іх, і пры- 
ўзняла, паднесла да яго руку- цень рукі, адбітак яе на паліраванай па- 
верхні, застыў, няўклюдна варухнуўся і тут жа адхіснуўся, знік, сцёрты 
яе наступным рухам: Марыя рэзка крутанулася і пайшла з пакоя. Нейкі 
час, блытаючыся ў крыссі доўгага халата, няўцямна кружыла па прыхо- 
жай, потым, зняможаная гэтым бязмэтным кружэннем, упала ў крэсла, 
што стаяла побач са столікам для тэлефона. І зноў слухала, слухала ці- 
шыню ў сабе... 
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-- Тата заўважыў, што ты змянілася, Марыя, і ўстрывожаны. Спа- 
дзяюся, твая маўклівая, зацятая адчужанасць не звязана з амурнымі спра- 
вамі? Экзамены вось-вось, потым конкурс на паступленне ў кансервато- 
рыю... Шкада, што пуцёўка ў санаторый выпала якраз на гэты час, а 
то бя... 

-- Ну навошта ты, мама? У цябе- сваё жыццё, і не трэба, не трэба 
прыкідвацца, што ты шкадуеш аб гэтым. 

--. Прыкід-вацца?! Ды адкуль ты ўзяла, што я прыкідваюся? 

-- Ты іж едзеш не адна. І потым... 

--. Якія яшчэ «потым»? І што значыць «не адна»? Мо ты скажаш, 
што маеш на ўвазе? 

--- Гэта не важна. Мы не пра тое, не пра тое гаворым з табою, мама, 
як ты гэтага не разумееш? Мы не пра тое... 

Марыя падняла вочы на тую сябе, на фотаздымку, і сумна, горка 
ўсміхнулася ў адказ на яе адкрытую вясёлую ўсмешку. Сабраўшы ўсю во- 
лю, паднялася, пацяжэлымі і ад таго яшчэ больш павольнымі крокамі скі- 
равалася ў ванную, узяла бадзейку з выпаласканым адзеннем і выйшла з 
кватэры. Ад ліфта вярнулася і шчыльна зачыніла дзверы. Пачуўшы, як 
шчоўкнуў аўтаматычны замок, перасмыкнула плячыма (ключ застаўся на 
століку) і заспяшалася. 

Яе сустрэла неба. Не, сустрэла- не дакладна: у такім выпадку неба 
павінна б угледзець яе, заўважыць, а яно, гарачае, неабдымнае ў гэтай па- 
водцы золата і чырвані вечара, заходу сонца, не скалыхнулася-- ляжала 
ўгары слакойна, калі не абыякава. Ды і абыякава! З чаго б яно раптам 
адгукалася на чыюсьці немату? А Марыя нема глядзела на яго, чакаючы 
цуду,--не верыла ў цуд і чакала яго. Вось-вось, здавалася ёй, хіснецца 
непарушная глыба вышыні і ссунецца, і ў шчыліну, якая будзе шырэць, 
раздавацца, хлынуць дзівосныя гукі, празрыстыя, зіхоткія ў сваёй чысці- 
ні, і ў гэтых гуках ачысціцца яе душа. 

Марыя ўжо чула першыя кволыя гукі і напружвала слых, каб злавіць, 
ухапіць простую музычную тэму, што ўзнікала, верхнімі шчымлівымі но- 
тамі прарастала ў плач, у крык і гэтым нізкім, ужо нечалавечым крыкам 
гублялася ў вышыні, дзесьці ў сусвеце, каб дайсці, данесціся адтуль гола- 
сам, поклічам--не спадарожніка, у якога ёсць планета, якая яго паслала, 
а планеты, у якой больш нікога няма- ні чалавека, ні жыцця, ні бога... 
Можа, толькі-- спадзеўка на яшчэ адну, апошнюю, спробу? 

Толькі невысокая каменная балюстрада аддзяляла Марыю ад неба, 
што раптам наблізілася амаль ушчытную, --ад неба і... І ад музыкі! Бо 
вось жа не ўлоўлівала яна больш ніводнага гуку: узнікла тэма і, нават не 
акрэсліўшыся, згінула, патанула ў чырвона-залатым мроіве вечара, у даў- 
кім, горкім яго маўчанні. Невыказны, невыносны адчай захліснуў яе: 
яна ж адчувала, адчувала калісьці таямніцу музыкі, яе чыстай гармоніі, 
усяго два-тры крокі заставалася... 

Два-тры крокі- не адлегласць. Не тая адлегласць, што спыніла б Ма- 
рыю. Лёгка ўскочыла яна на балюстраду і, нібыта пагуканая кім, не за- 
плюшчваючы вочы, ступіла наперад. Ступіла--і неба не адхіснулася 
ад яе... 


Ф 


Неба палымнела з рэдкай для красавіцкіх вечароў сілаю--тут, у го- 
радзе, прыўзнятая, адцесненая высокімі гмахамі і крыжападобнымі антэ- 
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намі на плоскіх іх дахах, гэта чырвань здавалася злавеснаю. Падзеленая, 
паразрываная, калі глядзець знізу, на шматкі і палосы, яна шчамілася ў 
прагалы паміж дамамі, сцякала па сценах, трывожна адбліскваючы ў шы- 
бах вокнаў, і гусцела так павольна, што, нават пільна раз-пораз узіраю- 
чыся, заўважыць гэта было цяжка. Святлана, праўда, і не імкнулася ні- 
чога асаблівага вышукваць там, угары, і задзірала галаву хутчэй таму, 
што і ў прывакзальнай штурханіне то адзін, то другі міжволі дзівіўся на 
неба, а то і адгукаўся на яго трывогу - мармытаў штосьці сабе пад нос. Як 
тая цётка, якую яна толькі што абагнала. «Знак, не знак... І што гэта ўжо 
будзе?» -- мовіла яна кожнаму, хто абмінаў яе і яе вялікі чамадан на 
асфальце, і, як апамятаўшыся, рушыла далей, па якіхсьці сваіх справах, 
толькі тады, калі нейкі даўгалыгі і пляшывы разумнік (Святлана бачыла 
яго толькі са спіны) даволі груба зачапіў яе сваім «Чаго ты раскаркалася, 
цётка? Ішла б сабе, куды ідзеш!». 

Іншым бы разам, ды яшчэ ў кампаніі хлопцаў, Святлана пасмяялася б 
(«Бач ты на яго: неабыякавы!»), а сёння толькі зірнула ўслед пляшываму 
з непрыязнасцю, якая здзівіла яе самую: сказаў і сказаў, чаго не скажаш, 
калі ў спешцы наткнешся на чый чамадан! 


-- Вы не падкажаце, чым лепш дабрацца ад вакзала да камвольнага? 


Зіркнула на таго, хто пытаўся: малады, вочы нахабна-дапытлівыя 
(пазабавіцца за яе кошт вырашыў!), адказала ў тым жа тоне: 


--. На ТУ-154. 
І не ўсміхнулася ў адказ на яго белазубую ўсмешку. 


“Набліжаўся трамвай. Маршрут яго ёй не падыходзіў, але, не зважаю- 
чы на чырвонае святло і двух дружыннікаў па той бок праезджай часткі, 
Святлана матлянулася цераз дарогу, да трамвайнага прыпынку, спакойна, 
пагардліва працадзіўшы праз зубы «Пайшоў ты...», атрэсла руку пада- 
спелага добраахвотніка парадку і ўскочыла на прыступку: адзін прыпынак 
праедзе, а там ці перасядзе на другі трамвай, ці пешкі спусціцца з горкі 
і па той бок Свіслачы, за мостам, будзе, лічы, на месцы. На месцы... Спа- 
хмурнела, мерзнучы ці мо злёгку нервуючыся, засунула рукі ў шырокія 
рукавы світэра і так, не расціскаючы рук, і выскачыла з вагона, ледзь 
толькі ён спыніўся. Не перайшла на тратуар, як таго вымагалі правілы ды 
і проста бяспека, стаяла пасярод вуліцы побач з трамвайнымі рэйкамі 
і разважала: чакаць ці не чакаць... 


Разважала нядоўга. Прыгнечаная і нядобрым прадчуваннем, ад якога 
ніяк не магла выбавіцца, і ашалела-яркім ззяннем неба (тут, на горцы, 
вочы ад яго не было куды дзець), крутанулася і пайшла-- пабегла ў бок 
ракі, за якой, у адным з самых прэстыжных раёнаў горада, жыла Марыя. 


«Не трэба, нельга было везці Марыю з сабой!» - зноў загучала ў ёй 
запозненае шкадаванне, і гэты раз Святлана не адмахнулася ад яго. Тры- 
вога яе нарастала. Кірылу, яго «публіцы» можна было аддаць любую-- ка- 
го заўгодна, толькі не яе, не Марыю... 

Злякнулася ўпершыню выразна акрэсленай, хоць і абарванай на ся- 
рэдзіне, думкі («Не, не! Э чаго б раптам! Кожнай жа наканавана некалі 
стаць жанчынай!»), злякнулася і яшчэ прыспешыла крокі. Разумела ж, 
што Марыя--не «кожная», што яна, Святлана, дрэнь, калі тую, каго па- 
свойму абагаўляла ўсе гэтыя гады, з першага класа, лічы, аддала на 
здзек, на гвалт, калі і зараз вышуквала апраўданні, баранілася спадзяван- 
нем на цуд! Марыя не асмеліцца, Марыя не захоча... 
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Яна, Святлана, канечне, дрэнь, і Нірыл-- Кірыл, якому аддана, пакор- 
на служыла яна і душою і целам, - -гэтаксама дрэнь. Яшчэ большая. За 
сябе спалохаўся: як жа, судом запахла... І чысценькі ж нібыта, а віну, па- 
шукаўшы, знойдзеш... Суд, віна, верагоднасць пакарання-- Святлана пра 
гэта не думала. Ні пра што яна зараз не думала. «Не трэба, нельга было 
везці з сабой Марыю!» --і ўсё. І ўсе словы, што засталіся ў ёй і зрэдчас 
гучалі, падганяючы, прыспешваючы. 

А чырвань угары не цямнела, не шэрхла, і гарачыя водсветы яе сця- 
калі па аконных шыбах, і здавалася, што ў гэтым руху іх патанаюць, раз- 
мываюцца абрысы камяніц і яшчэ не адзетых у лісцё таполяў. У нейкі мо- 
мант Святлане нават здалося, што і набрынялая чырванню рака, і камяні- 
цы з павыяданымі агнём вокнамі, і чорныя, мёртвыя на іх фоне таполі-- 
плод яе фантазіі: наўяўляла чорт ведае чаго... Але здалося і здалося. Фан- 
тазія была яўна ні пры чым. Бо вось жа і іншыя з трывогаю азіраліся на 
неба. Бо вось жа не адна яна ўздрыгнула, пачуўшы сірэну «хуткай дапа- 
могі». Трывога была разліта ў самім паветры. 

«Заўтра дваццаць сёмае... Марыю запрашаў да сябе прафесар кансер- 
ваторыі», -- прыгадалася раптам Святлане, і яна двойчы ці тройчы вярта- 
лася да думкі, спрабуючы зразумець сувязь яе з гэтымі вячэрнімі хвілі- 
намі, з гэтым шаленствам фарбаў вакол, з гэтаю агоніяй (інакш не наза- 
веш) красавіцкага сонца. А позірк ужо імкнуўся ў глыб двара, туды, дзе 
з-за вугла дзевяціпавярховіка павінен быў вось-вось вытыркнуцца, адз 
крыцца вугал другога, таго, у якім жыла Марыя. А крокі ўжо запаволь- 
валіся. Не хапала дыхання. І рашучасць раптам пакінула яе. Быццам яна 
ўжо ведала. 

Калі, збочыўшы з дарогі, абагнула той, першы, дзевяціпавярховік і ля 
аднаго з пад'ездаў, таго, куды ішла, убачыла людскі натоўп, не злякну- 
лася. Нават не здзівілася. Трывога, горкае адчуванне віны, страх перад 
тым, што магло здарыцца і здарылася, змяніліся глыбокаю абыякавасцю 
да ўсяго. Пуста стала ў душы- так пуста, што сэрца бухала ў грудзях 
проста-такі аглушальна. Святлана нічога за ім не чула. Ні сірэны «хуткай 
дапамогі», што падрульвала да натоўпу, ні гулу галасоў, ні сваіх крокаў, 
цяжкіх і няўпэўненых. Яна-- прадчувала. Яна ведала. Кінулася наўздагон, 
спадзеючыся паспець... 

Лепшае, відаць, што цяпер яна магла зрабіць, --павярнуцца і пайсці 
назад, пайсці адсюль. Куды заўгодна: на раку, у парк, дадому! Ніхто ні- 
чога ўжо не зменіць, ніхто... Прыдумалі дурацкага Ісуса, гэткага ж безда- 
паможнага, як і яны самі, цешыліся, чакалі цуду, а ў выніку: той, хто не 
вынішчае сваю веру сам, знішчаецца. Так або інакш. Рана або позна. 
Вось і Марыя... Не трэба, нельга было яе везці з сабою: Марыя жыла му- 
зыкаю, задыхалася ўжо, як і ўсе, атрутнымі выпарэннямі хлусні, але па- 
куль жыла ў ёй музыка... Абступілі! Дзівяцца. Смакуюць чужую смерць. 
Ніхто не азіраецца на ўздзетага на крыж Ісуса, а і ён- за тое ж... За 
чысціню спадзяванняў. За чысціню. За казку, якой хацеў вылечыць люд- 
ства. Людства! Натоўп, падобны на гэты... Шыі выцягваюць, абы ўгледзець 
чужую кроў, у таго-сяго, глядзіш, і сляза па шчацэ скоціцца: беднае дзяў- 
чо! Пэўна ж, утварыла што якое! А няхай... няхай ведае... 

Святлана, нібы ўцякаючы ад сваіх думак, тупа тыцкалася ў спіны, 


шчыльна, плячо да пляча, падагнаныя ў гэтай жывой загарадцы вакол 
мёртвага цела, і не знаходзіла праходу, хоць бы малой шчылінкі, каб 
ушчаміцца, прабіцца наперад. Куды наперад і навошта ёй было туды, яна 


не адказала б. Ды і не пыталася б. Ні ў сябе, ні ў каго іншага. Ішла--ад 
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спіны да спіны- па крузе--адзін круг, другі... Не чула нічыіх слоў, ні- 
чыіх вохканняў. Не бачыла, у чыю спіну ўтыкалася- усякі раз, як хацела 
ступіць наперад. Яе не ўпускалі ў круг, яе адштурхвалі- яна не разумела. 

Налі ўзляцела, разбіўшы цішыню, якой яна была аглушана, жахлівае 
выццё сірэны, непапраўнасць таго, што адбылося, дайшло да свядомасці 
Святланы. І доўга між камяніц і высокіх старых таполяў, падняўшы з іх 
голля зграі варання, кружыў адчайны крык, адчайны кліч яе: 

-- Марыя! Ма-рыя... 


(ВЫПІСКА З СУДОВАГА ПРАТАКОЛА: 


«Шаргун Святлана Пятроўна, яна ж -- Дзетка, яна ж-- Гун, 1969 года нараджэння, 
непаўналетняя, звязана з групаю Залужнага з верасня 1984 года. Апроч таго, што пры- 
мала ўдзел ва ўсіх оргіях, выконвала ролю агента па вярбоўцы малалетніх асоб, у 
большасці -- школьніц: заманьвала іх на дачу, аддаючы на гвалт, і яны тым самым, пад 
страхам страшнага пакарання ў выпадку нязгоды ці скаргі, уцягваліся ў распусту, ё 
некаторыя далучаліся да карыстання наркотыкамі...») 
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КАМІСАРЫ 
ГРАМАДЗЯНСКАЙ 
ВАЙНЫ 


Вы зусім не відны, 
Як пульсары, 
Грамадзянскай вайны 
Камісары. 


Сумятня кінахронік 
Нямая: 

Люд паўстаў, 

Што нічога не мае. 


Расступіцеся, 
Чорныя хмары,-- 
Люд вядуць той 
На бой камісары. 


Камісары 
Пакутнай юдолі, 
Заслужылі вы 
Лепшае долі. 


У палон 

Белякі вас не бралі. 
Жлоба з Троцкім 
Знішчаць пачыналі. 


Молах 

Шабас наладзіў вясёлы -- 
У крыві падплываў 

37-ы. 


Адкрываў бог зямны ваш 
Вусаты 

Калыму, Салаўкі, 
Курапаты. 
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Уладзімір 
Паўлаў 


А хто з ім заставаўся 
Ў Вандэі, 

Станавіўся на горла 
Ідэі... 


Прамінуліся 

Добраю казкай 
Камісары 

Вайны грамадзянскай. 


Кінахронікі 

Кадры нямыя. 

Там яшчэ ўсе вы -- 
Людзі жывыя. 


Не спяшайце за нас 
На бой грозны. 

Нам вядомы ваш лёс 
Незайздросны. 


Пачакайце!.. 
Не чуюць, не чуюць... 
У прасторы 
Пульсары пульсуюць. 


МАМІНА КАЛЫХАНКА 
НАДА МНОЮ 


Месяц нахмураны з засені выйшаў. 
Дзетак птушыных вецер калыша. 
Дзетак птушыных вецер люляе. 

Спі, мая кропелька, знічка малая. 
Вунь у акенца воўк пазірае, 

Татка далёка канал капае. 

Быў старшынёю твой татка ў калгасе, 
Калі бяскорміца ўсюль пачалася. 

Тут і паставіў ён сабе свечку -- 
Зрэзаў з двух гумнаў стрэхі на сечку, 
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Ходзяць кароўкі, конікі сыты, 

Але гуменцы тыя раскрыты. 

Каб на кулі мы саломкі нажалі, 

Не пачакалі - татку забралі. 

З кім сябраваў ён, кінулі ў горы. 
Татка твой -- шкоднік -- на Беламоры. 
Вырасцеш, бог дасць, займееш крылле, 
Тыя гуменцы з бацькам накрыеш, 
Ночкаю доўгай птушка аддыша -- 
Дзетак малых яе вецер калыша... 


Калі я скажу, 

Што я самы чэсны, 
Я гэтым 

Уз'юшу подлых. 


Калі я скажу, 

Што я самы добры, 
Я гэтым 

Згуртую хцівых. 


Калі я скажу, 

Што я самы верны,-- 
Руку мне 

Працягне двурушнік. 


Калі я скажу, 

Што я самы мудры,-- 
Ад радасці 

Дурань заскача. 


Калі я скажу, 

Што ўсіх я найлепшы, 

На тым свеце павернецца 
Мама. 


ЧАТЫРЫ 
НЯДЗЕЛІ 


У адклад на лепшы час 
Годы праляцелі. 

І сышліся адзін раз 
Чатыры нядзелі. 


Першай тая, што была 
Дзеўчынай з марозу. 
Што абдымкі адвяла, 
Кінулася ў слёзы. 


А другая, што вясной 
На спатканнях зябла. 
Пакуль смеліўся я з ёй, 
Стала жонкай сябра. 
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Ну, а к трэцяй лета ўсё 
Пасылаў я свата. 

Яны -- веры ці дасцё?! - 
З-за таго й жанаты. 


Прад чацвёртаю стаю, 

А яна і кажа: 

«Дочку замуж аддаю, 

Што магла б быць нашай». 


А сказалі ўчатырох - 
Ледзьве не заплакаў: 
«Нашым дочкам не дай бог 
Гэткіх разявакаў». 


Галавою я ківаў, 
Стоячы ля хаты - 
Сам вас недапільнаваў, 
Сам і вінаваты. 


Палаў пажар, і суцемкі плылі, 

І светлы дзень хоць зрэдку пракідаўся. 
Але самавыгнаннікі былі 

На кожны раз -- хто краю выракаўся. 


Не выганяў іх з дому злы сусед, 
Ні родная пагода і прырода. 

У большасці ім трэба быў не хлеб, 
А смаката з чужога бутэрброда. 


Цяпер пра іх агалашае час 
Г скрозь гучаць залівістыя ноты. 
Аказваецца, з'ехалі ад нас 
Пакутнікі адны і патрыёты, 


А хто ж быў я, а хто былі ўсе мы, 
Што ў трудны час у прочкі не пабеглі? 
У Курапатах роў маўчыць нямы 

І ў Трасцянцы, дзе тысячы палеглі. 


Вас там няма. І добра, што няма. 

Бо меншы боль з зямлі к жывым ісціме. 
А край чужы ды лёгкая сума 

Вяртае думы к кінутай радзіме. 


Бог вам суддзя... 

А шлях вядзе дамоў 

Таго, што гора мыкала па свеце, 
Хто не змірыў нянавісць і любоў 

Ні ў памятлівым сэрцы, ні ў манеце. 


НА СВЯЦЕ КНІГІ Ў КАЛГАСЕ 
«САВЕЦКАЯ БЕЛАРУСЬ» 
КАМЯНЕЦКАГА РАЁНА, 

ЯКОЕ ВЁЎ СТАРШЫНЯ У. Л. БЯДУЛЯ 


З тым, за што не палаюць, навошта спяшаць? 
А хоць крыж на ім цяжкі, трава-мурава! 
Калі так, то павінна ў Бядулі спярша 

Па надоях і мясу балець галава. 


Так і ёсць, 

Ды, калгасны праводзячы год, 

Ён на кніжчына свята паэтаў заве, 

З усіх вёсак у Расну пазвозіў народ, 
Бо не хлебам адзіным Бядуля жыве. 


У палацы ў фае--і пано і вітраж. 

Не адзін тут стараўся сталічны мастак. 
А для сцэны рухомай зусім не міраж 
] Вялікі тэатр, і заезджы спявак. 


У Бядулі хапае душы і дабра. 

Вунь патлаты пііт, звыкшы, зноўку пыліць. 
А мясцовая песня -- што ў полі вярба, 
Пахілёная нізка, цярпліва стаіць. 


Амаль бачу: адкінецца лішняга друз - 
Яна ступіць сюды па расе басанож. 
Працай слынны Бядуля на ўвесь наш Саюз, 
Буракамі, і бульбай, і статкам... І ўсё ж! 


Шлюць Бядулю ў калгас не абы-якіх муз, 

Бо і сам ён не просты, ён-- двойчы Герой. 
А тут раптам сапраўдны амаль што канфуз, 
Што на кніжчыным свяце адбыўся са мной. 


Падыходзіць чарга. Трэба слова казаць 
Старшыні 

пра мой тытул, і званне, і чын. 
І яму як не зручна, бо госць -- што казак, 
Які род свой казацкі не ўславіў нічым. 


Зала ж звыкла даўно пазнавацца з імёнамі, 
Прад якімі - рэгалій на цэлы буклет, 

Мне таксама няёмка... 

Ўладзімір Лявонавіч, 

Аб'яўляйце як ёсць: 

-- Выступае паэт! 
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Уладзімір 
Мазго 


РАВЕСНІКУ 


Не ты сказаў: 
«Масква за намі!..» 
Ты нарадзіўся 
і узрос 
“Не пад гарматнымі , 
стваламі - 
“Стваламі сосен 
і бяроз, 
Гула 
эстрадная залева, 
Вятрыска гнуў, Я 
а ты-- трываў... 
Калі заносіла 
налева - 
“Направа 
ўпарта кіраваў. 
Бо ні залева, 
ні навала 
Цябе спалохаць І 
не маглі. 
Тваім жыццёвым 
ідэалам 
Заўсёды 
смелыя былі. 
І за афганскімі 
хрыбтамі, 
Дзе цішыні 
згубіўся след, 
Ты не сказаў: 
«Масква за намі!..» 
Удакладніў: 
«За намі -- свет!..» 
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«нашто ж на Зямлі свар- 
кі і звадкі, боль і горыч, 
калі ўсе мы разам ляцім 
да зор? 

М. Багдановіч 


Жанчыне дадзена -- 
радзіць, 
Жанчыне дадзена - 
расціць. 
Каханай быць 
адзінай быць. 
Крый бог, 
дзяцей асіраціць. 
Я рос з дзяцінства 
сіратой, 
Туманы піў, 
як сырадой, 
І пад вандроўны стук 
калёс 
Глытаў 
ільдзінкі слёз. 
Спасціг 
з трывогаю цяпер: 
У чалавеку 
дрэмле звер, 
І пры жывых бацьках 
штогод 
Расце 
атрад сірот. 
Няўжо 
забыліся зусім, 
Як вочы нам 
адкрыў Максім: 
Навошта сваркі, 
звадкі, 
боль?.. 
У гэтым соль... 


Яшчэ мы недзе там, 
далёка, 
На іншым беразе 
з табой, 
Між намі -- 
холад, слота, 
спёка, 
] снегавей, 
і лістабой... 
Яшчэ заносяць 
снегапады 
Сцяжыну, 
стаўшую мяжой 
Тваёй уласнае спагады 
І --- адпаведнае - 
чужой. 


Яшчэ, як некалі, 
віруе 
Рака 
святога пачуцця, 
А ўжо ніколі 
не даруе 
Нам : 
ледзянога забыцця... 
Яшчэ, 
адолеўшы завею, 
Такія розныя ў жыцці, 
Як мы змаглі, 
не разумею, 
На гэты бераг 
перайсці. 


Знаёмыя твары сяброў, 
Прыветныя ўсмешкі, 
На ўзмежку 

Вячыстых бароў - 
Бярэжкі. 


Дзе рэха 
Канала ў журбе 
Капежнай, 

Ці не прысніўся 
Табе? 

-- Канечне... 


Варушыцца 

Зноў напамін 
Хваляй... 

З табою, 

Дзе сёння адзін, 
Стаялі... 


Шаптала снежная бяроста, 
Відаць, 

Свярбела прадказаць... 

А нас даўно 

Чакала ростань, 

Дзе бестурботна палазам. 


Канала 

Ўснежаная скруха. 

І ты вяртаўся на мяжу, 
Дзе бінтавала завіруха 
Тваю астыглую 

Душу... 


МАЎЧАННЕ ЗОР 


мы паслалі сігналы да 
14 бліжэйшых зорак. У 
выпадку спрыяльнага вы- 
ніку адказы прыйдуць у 
2018-2064 гадах... 
В. Троіцкі, 
член-карэспандэнт 
АН СССР 


Касцёр гарэў, 

Скакаў агонь,-- 

Ты вынайшаў яго... 
Твой позірк грэў 
Зярняты зор 

Між воблачных снягоў. 


Ты цвёрда верыў, 


Чалавек: 
Зярняты прарастуць 
Адкрыццямі... 


У новы век 
Касмічную вярсту, 
Нібы аблогу 

У тайзе, 

Глыбока разарэш... 


Ты вырастаў, 
Нібы з адзеж, 
З адкрыццяў -- 
Пакрысе... 
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Спрадвек красуе 
Млечны Шлях, 
Калосіцца ўгары. 
-- Ці ёсць жыццё 
На тых палях?..-- 
Мяркуюць плугары. 


-- Ці ёсць там 
Плёсы і брады?..-- 
Пытанне прабяжыць. 


-- Бадай, 

Па розуму браты 
Павінны 

Ў небе жыць... 


-- Хутчэй жа ім 
Пашлём сігнал,- 
Дадзім 

Умоўны знак... 


Антэна 
Мацае канал: 
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Эфір трасе 
Скразняк... 


з 


Нашчадак, 
Выслухай мяне: 
Пакуль пішу пяром, 
Не раз 

Планету скалане 
Ўгары 

Ракетны гром. 


Не раз 

Свінцовыя дажджы 
Пабачыла Зямля... 
Ці давядзецца 
Нам дажыць 

Да сонечнага 


Дня?.. 


Ці давядзецца 
Нам пачуць 
Кліч зораў 
Паміж хмар?.. 


Крычу -- 

Да сонейка качу 
Зямны, 

Здаецца, 

Шар... 
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Яна не спіць... 
Суладна часу 
Рытмічна круціцца 
Зямля. 
Нібы радар, 
любую трасу 
Фіксуе зблізку 
і здаля. 


Хутчэй - 


у вечнае прасторы -- 


Пачуць бы 


выснены адказ!.. 


“ “ . б . “ 


Калі Зямлі 


адкажуць зоры, 


То ці заспеюць, 


людзі, 


ЮРКУ ГОЛУБУ 


паэзія -- гэта 

прыватная практы- 
ка пад зорамі. 

З аўтографа 

на кнізе 

«Векапомнае поле» 


Пакуль зара 
Ля Горны 

Не раскладзе 
Касцёр, 

У моры 
Рукатворным 
Гуляюць 
Блікі зор. 


Ускінеш голаў: 
Высі 

Падобны ярыне - 
Так густа 

Зорны высеў 
Сягоння зарунеў, 
Што зэльвенскім 
Палеткам 

Не ўступіць 

На ўраджай, 

Дзе адкрыццю 
Мы -- сведкі 
Адзіныя, 

Бадай... 
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Валерый Няхай 


АПАВЯДАННІ 


ДА ГОРАДА 
РУКОЙ ПАДАЦЬ 


нас?.. 





Пра тое, што Ягора Лукіча, вядомага ў вёсцы сталяра, сын угаварыў 
пераехаць да сябе ў горад, ведала ўся Налюга. Чакалі дня, гадалі. Кывёлу 
і птаства Ягор Лукіч прадаў суседзям, да іх жа перайшла і маёмасць. За- 
дарма ўсё пайшло. Свой інструмент (як жа без яго сталяру), ордэны з ме- 
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далямі ды сякія-такія фатаграфіі і дакументы Ягор Лукіч склаў у пацёрты 
чамаданчык. Хата-пяцісценка, асірацелая і прыціхлая, чакала свайго лёсу. 
Вяскоўцы думалі: Ягор Лукіч ведае, што будзе з домам, але памоўчвае. 
Сын наказаў не малоць языком, а можа, і самому старому не варта тру- 
біць аб гэтым. Даўнія прыяцелі старога Крывак і Байкоў - сухарлявыя, з 
маршчыністымі тварамі і шыямі--і яны не ведалі пра дом. Усялякія чут- 
кі хадзілі па вёсцы. 

Незадоўга да рэвалюцыі, студзеньскай завірушнай ноччу, з'явілася на 
свет дзіця, нарачонае Ягорам. А пасля пасыпаліся адзін за адным Федзь- 
ка, Іван, Зінка. Лука і Праскоўя не нарадуюцца: сытна, голадна-- усяля- 
кае бывае, але ж заўсёды дружалюбна праходзіла жыццё ў доме, пакуль 
вайна бядой лютай не прайшлася па зямлі. З сям'і толькі Ягор уцалеў. 
Вярнуўся з фронту ў апусцелы дом, падправіў яго, а пасля ажаніўся. 
Сонька, рыжавалосая і белатварая, хутка напоўніла хату цеплынёй і 
ўтульнасцю. 

Хлопцы і дзяўчаты, стаўшы на ногі, разляталіся па гарадах, з гэтым 
звыкліся. Пусцелі паступова некалі мнагалюдныя вясковыя двары, зво- 
дзіліся на нішто. Праўда, былі і такія, хто заставаўся, прырастаў да зям- 
лі. І вадзіліся пакуль у Калюзе і каровы, і певень-крыкун. Была і сціп- 
лая мужыцкая весялосць на святах. А ўвосень добра каласілася, гнулася 
да зямлі збажына... Разляталіся па далёкіх і блізкіх гарадах пасылкі з 
вясковай спажывай. Былі часіны, калі зімой, як заведзена, кожная хата 
дымком дыхала, запаўняючыся цеплынёй, а ўлетку двары і вуліцы поўні- 
ліся вясёлым гоманам дзятвы. Восенню Налюга пусцела. Рана, з першы- 
мі прыцемкамі, сенцы замыкаліся, знікала святло ў вокнах, за якімі да- 
жывалі свой век пакінутыя старыя. Ліха-бедна, але ў хаце трапяталася 
жывая душа. Аднак мінулым летам з'явілася ў вёсцы першая хата з забі- 
тымі вокнамі. Стаяла, наводзячы тугу дашчатымі крыжамі. Выветрыўся з 
хаты жывы чалавечы дух. Агароджа вакол хаты пакасілася, і сталі з яе 
знікаць дошкі, яшчэ прыгодныя для гаспадаркі. Знайшліся зайздрослівыя 
вочы ды заграбушчыя рукі. Былі ў хаце гаспадары, ды нічога ж вечнага 
няма -- пайшлі з жыцця. І вось зараз другі двор на чарзе. Выязджаў Ягор 
Лукіч, пакідаючы дом-сірацінку. Не было раней такога сярод калю- 
жанскіх. 

Віцька, сын Ягора Лукіча, прыехаў па бацьку ў суботу. Сонейка ўжо 
высушыла начныя росныя пакосы, сагрэла паветра. 

Грузавік уляцеў у вёску, ударыў калёсамі па лужынах, абляпаў гра- 
зёю агароджы, спыніўся ля высокай таполі. Ягор Лукіч пасадзіў тоненькае 
дрэўца каля дома ў дзень нараджэння Віцькі. Сорак гадоў мінула. Таполя 
ўвесь час цягнулася ў неба, не ведаючы зморы і перашкод, а Віцька да 
семнаццаці гадоў падняўся да вышыні, адпушчанай яму прыродай, і пачаў 
падавацца ўшыркі. 

Ягор Лукіч сядзеў у адзіноце на лаўцы пад акном свайго дома. З вы- 
падку пераезду ў горад на ім былі новы касцюм і чаравікі на тоўстай па- 
дэшве. Ягор Лукіч глядзеў, як з кабіны грузавіка вываліўся таўсташчокі 
Віцька, у куртцы, памятых іитанах, выставіўшы пуза, зачыкільгаў, быц- 
цам качка, да дома. З другога боку кабіны саскочыў на зямлю шафёр-- 
даўгалыгі, вусаты, у майцы. Хлопец пацягнуўся, пачаў азірацца. Віцька па- 
дышоў да бацькі, прысеў, паглядзеў на чамаданчык. 

--. Прывітанне, баця. І ўся паклажа? Не багата. Ведаў бы, аўтобусам 
прыехаў. Астатняе дзе? 

Ягор Лукіч, паклаўшы на калені рукі, пацяжэлыя ад працы, маўчаў. 
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Застыў у зняменні. Вочы яго з чырванаватымі бялкамі глядзелі ў зямлю, 
набрынялыя павекі ўздрыгвалі. Віцька заўважыў гэта. 

-- Ты, баця, стары мой мілы, не бядуй. У крыўду не дам. Запомні, 
бацька ты мне, а я табе- сын. Налі што--заўсёды можаш вярнуцца, на- 
ведацца. Не на край свету сабраліся. Да горада рукой падаць. 

Віцька пачухаў патыліцу. Вядома, памаўчаць трэба было, не мучыць 
старэчую душу, ды не мог Віцька. Хацелася раскатурхаць бацьку, разве- 
яць яго думкі. Але і гаварыць таксама не хацелася. Не да размоў было. 
Зараз хоць бы крыху цяпла старому, каб адтаў трошкі. Вось жа што з ім 
зрабілася--не чалавек, яблык сушаны. Якісьці няясны сорам запоўніў 
Віцькаву душу, быццам молат, грукала сэрца. Але ж справа зроблена, ча- 
го пакутаваць? Гора, маленькае ці вялікае, можа, і тоіцца ў душы чала- 
века, але ж час вылечвае, вяртае жыццёвыя сілы. Нічога, перажыве і гэта. 

--- Баця, за астатняе колькі ўтаргаваў? 

Адказу не было. 


--. Ну-ну, твая воля, --незадаволена і з нейкай палёгкай, што не трэ- 
ба больш пытаць, прабубніў сын і пайшоў у хату. Ці не засталося чаго? 
Сноўдаўся па пустой хаце, блукаў позіркам па сценах, бог ведае калі аб- 
клееных. Шпалеры вылінялі, абшарпаліся да дзірак. Скакаў па падлозе. 
Падлога, нібы кураня, папісквала. «У пару акулярык падвярнуўся, -- рада- 
ваўся Віцька. -- Год-два хата яшчэ пастаяла б, а потым--толькі на дро- 
вы». З гэтымі думкамі і пакінуў родны дом. Назаўсёды. 

- Бяда Ягора Лукіча пачалася з Віцькавай мары купіць «Масквіч». 
Віцьку грошай не хапала, а Ягор Лукіч на старасці год грашыма не пама- 
гаў. Выпадак Віцьку падвярнуўся. Сустрэў ён аднойчы прыяцеля, Якава 
Андрэевіча, інжынера, аднагодка, які насіў акуляры. Разгаварыліся. Скар- 
дзіцца той: атрымаў участак для дачы, а доміка днём з агнём не знайсці. 
Вось каб Віцька бацьку да сябе забраў, а дом яму ўступілі. Не паскупіў- 
ся б. Прыкідваў, разважаў. Было аб чым. Стары з восені адгружаў сыну 
бульбу, яе хапала аж да вясны. А як толькі зямля цвярдзела, клікаў 
Віцьку і Таньку, нявестку сваю, парсюка калоць. Не пераводзілася ў іх 
свежаніна. Але ж абяцанні Якава Андрэевіча не выходзілі з галавы. Вы- 
рашыў: куплю «Масквіч». Закончыў курсы, правы атрымаў і паехаў у 
сваю, ужо не родную Налюгу, на перагаворы. Па дарозе разважаў, з яко- 
га боку падысці да бацькі. Нічога не прыдумаў, махнуў рукой. Галоўнае-- 
усё выкласці прама з парога, а там словы самі знойдуцца. Прыехаў ноччу, 
уваліўся ў дом, кінуў на стол плашч, што прамок ад дажджу. За акном 
працягвала грымець навальніца, удалечыні ўспыхвалі маланкі, у шкло 
бесперапынна сцёбала вада. Ягор Лукіч, тонкі і галавасты, выцягваў шыю, 
глядзеў на сына. 

-- Здарова, баця! Я зараз па цябе прыехаў. Айда ў горад жыць 
да нас. 

Стары неяк пуста глядзеў на сына, не разумеў. 

-- Жыві, баця, з намі. Намучыўся адзін. У нас вада гарачая, ацяп- 
ленне, газ на кухні... Танька наказала аднаму не вяртацца. 

Дайшло да старога. Спалохаўся ён, прысеў спачатку, потым паклыгаў 
за печ. Пасядзеў там крыху, уздыхаючы, падняўся, падышоў да сына. 

--- Ну, падлюга! 

-- Ды ты пачакай, баця, -- Віцькаў голас баязліва зазвінеў па хаце.-- 
Слухай, што скажу. Паглядзі на сябе: жывога месца няма. - Віцька выста- 
віў палец, пачаў тыцкаць ім.-- Куды ні паглядзіш--балячка. Так жа?-- 
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палец сына замёр вертыкальна перад ашаломленым бацькам. -- Не варта, 
баця. А ў нас дактары па вышэйшаму разраду, бальніцы з ліфтамі. 

Памярцвеў твар старога. 

--- Віцька, пачакай троху, дай памерці тут. 

--- Пажывеш яшчэ, рана паміраць. Мы табе касцюм справім, туфлі 
новыя... Ты куды, баця? Пачакай. 

Згорбіўся стары, апусціў вочы, крэкчучы, улез у плашч і паплёўся з 
хаты, абышоўшы сына. Праз хвіліну ляпнулі дзверы ў суседкі Сцяпаніхі, 
а потым засвяцілася акно. Доўга Віцька не спаў, варочаўся, падмінаў пад, 
сваю тугую спіну бацькоўскія грубыя прасціны. Слухаў, як навальніца 
бахае, быццам хто стрэльбай сваволіць. 

...Віцька вярнуўся да машыны. Бацькі не было. На лаўцы туліліся 
адзін да аднаго Еўдакім Нрывак і Іван Байкоў. Абодва павіталіся. 

-- У горад, значыць, бацьку забіраеш? -- пацікавіўся Еўдакім. Адзі- 
нае яго слязлівае века жмурылася, загрубелыя пальцы скрыжаваліся. -- 
Разам яно, канешна, больш зручна. ІКонка-то не пакрыўдзіць Ягора? 

-- Добрая, сусед, добрая, --адказаў Віцька, азіраючыся. -- Баця дзе, 
не бачылі? 

-- Пайшоў кудысьці Ягор па вёсцы, --адазваўся Байкоў, прыпады- 
маючы шэры твар. -- Вернецца. Ты за сад і дом не бойся, прыглядзім. Гэ- 
та зараз Ягор ад'язджае, а, глядзіш, надакучыць там, вернецца: хата ж 
чакае. 

Падышла Сцяпаніха, суседка Ягора Лукіча. Удава гадоў пад шэсць- 
дзесят, шыракацелая, з перабітым носам--з вайны метка. Глядзела на 
Віцьку неяк нядобра, папраўляла валасы пад хусткай. 

-- Ну, сынок, што вытвараеш? Ды памрэ ён у цябе праз... Дактары 
гарадскія выратуюць? Хе-хе... Чужы Ягор да гарадскога жыцця. Падумай 
ты, галава дзіравая, як ён там жыць будзе, спаць дзе? Са Светкай тваёй? 
Дзеўцы скора шаснаццаць, а ты старога да яе... На згубу--вось на што 
надзея твая. Думаеш, калі старому за семдзесят--скапуціцца хутка? 
Маўчыш? 

Маўчаў Віцька. Паспрабуй запярэчыць. Што ні слова--праўда. 
З бацькам яму было лягчэй размаўляць і пераканаць яго, чым са Сцяпа- 
ніхай. І мужчыны старыя коса пазіраюць. Тут не горад, так проста на су- 
седзяў не крыкнеш, слова крыўднага не скажаш. На гэтых вачах рос, па- 
дымаўся Віцька. 

--- Страху-то нагналі, --сказаў ён ціха.--Да бацькі з клопатам, ды 
яшчэ і вінаваты аказаўся. Справа сямейная, разбярэмся. 

-- Бач ты, сямейная,--не сунімалася Сцяпаніха, махаючы рукой. - 
Хату надумаў прадаць, вось і ўсе твае справы. 

--- Ведаеш што...--не вытрымаў Віцька, са злосцю сказаў. - Ішла б 
ты, га? У тваіх жа дзве кватэры ў Мінску, больш, чым мая. Ёсць месца 
дзе жыць. Але ж не завуць. Ну? 

Жанчына моўчкі глядзела на Віцьку. 

-- Зайздрасць узяла. Ага!--не сунімаўся Віцька.- Твае, вона, 
падкінулі табе на ўсё лета трох гаўрыкаў, сунулі пяцёрку на ледзянцы, а 
самі--на поўдзень цю-цю... пузы грэць. Хто табе вясной гной на гарод ва- 
зіў? Фёдар? Не, ні Ленка твая, ні Фёдар не прыехалі. І ў горадзе ты ім 
патрэбна, як папу гармонік. 

-- Ды што ж гэта ты... Я ж зусім...- разгубілася Сцяпаніха. У гола- 
се жанчыны не столькі папроку было, колькі жаночай безабароннасці, 
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Пакуль гаманілі суседзі аб сваім, ніхто не заўважыў, як у вёску праз 
сады праніклі жоўтыя «Жыгулі». Прыціснуліся да агароджы, зарослай па- 
хучым палыном і крапівой калючай. З машыны вылез доўгі, хударлявы 
мужчына ў акулярах, у ботах, брызентавай куртцы і кепцы, ён агледзеўся 
і пашыбаваў да дома, што прытуліўся ля таполі. У яго руках былі бляшан- 
ка з фарбай і пэндзаль. 


АЎ гэты час Ягор Лукіч, наведаўшы магілу жонкі, вяртаўся ў вёску. 
Ішоў ён, шоргаючы чаравікамі па дарозе. Пры ўваходзе ў вёску ля хаты 
Фёдара, калгаснага брыгадзіра, спыніўся, патаптаўся і зайшоў у дом. Па- 
стаяў у сенях, заглянуў на кухню. Фёдар, моцны хлапчына з квадратнай 
шыяй і рыжым чубам, сёрбаў боршч з бацвіння. 

7. Здарова, Федзя. Я пасяджу? -- запытаў стары. 

Фёдар падняў галаву. 

-- Заходзь, Лукіч, сядай. Ад'язджаеш? Ну, ну. 

і Стары прысеў, захмыкаў, потым заўсміхаўся, падабраў пад сябе ногі 
і паваліўся на бок. 

--. Што з табой, Лукіч?-- Фёдар падхапіў непаслухмянае цела старо- 
га, выпрастаў яго. Ягор Лукіч вінавата ўсміхаўся сухімі тонкімі губамі, 
вочы яго цьмяна глядзелі перад сабой. 

-- Стаміўся я, пройдзе, -- стары сеў, абапёрся рукамі аб лаўку.-- 
Адвозяць мяне, Федзя. Машына з горада прыехала. 

Фёдар моўчкі сёрбаў з талеркі. 

--. Можа, зламалася машына тая, га?--працягваў стары, паглядаючы 
на брыгадзіра. --Тады заўтра паедзем. А чаго спяшацца? Горад не цяля, 
не збяжыць. Віцька агароджу жалезную на магілу маці так і не справіў.-- 
Стары зарухаўся ўсім целам, плечы пінжака, занадта вялікага для яго, 
прыўзняліся ўгору.-- Які ўжо год Віцька абяцае агароджу справіць. Як 
з'еду адсель, адна Сонька застанецца. 

а Ды ты, Лукіч, мабыць, тужыш, нудзішся, - Фёдар закончыў есці, 
хадзіў па кухні. 

--. Прыглядзім за магілай. Сваёй накажу, і яна прыгледзіць. Ты вось 
пра сябе падумай, новае ў цябе жыццё пачынаецца, з усімі выгодамі. 
Толькі не бойся. Што такое горад? Горад...-- Фёдар шчоўкнуў пальца- 
мі,--ну, як баба не бітая, задзірлівая, ганарыстая. Спачатку ў горадзе га- 
лава кругам ідзе, а пасля прызвычаішся. Эх, Лукіч. Ты немца біў, не баяў- 
ся, а тут у штаны напусціў. 

Фёдар падхапіў раптам табурэтку, падсеў да старога. 

--. Чуеш, Лукіч, як земляка прашу, дапамажы ў адной справе. 
Стрэльбачку хачу раздабыць новую, двухстволку. Паглядвай там, у гора- 
дзе, цяжкасцей ніякіх. Віцька якраз побач з магазінам для паляўнічых жы- 
ве. Прасіў Віцьку, упарціцца. Важнічае, гарадскі стаў. А ты наведвай. Як 
убачыш, што мужычкі прымерваюцца, -- бац мне тэлеграму... 

--- Каб ведаў, што Віцька так хутка справу праверне, можа, сам у 
раёне здабыў бы агароджу. На Віцьку надзея была. Забыў маці, А Сонь- 
ка, як памірала, наказвала: глядзі, Віцька ў нас адзін, уваж яго, калі 
прыйдзецца. Уважыў. 

--- Бачыў адну стрэльбу ў Гомелі, маці мая!..-- Фёдар страсянуў чу- 
бам.-- Ствалы, прыклад... І нядорага цягнула, ды грошай з сабой не ака- 
залася. Упрошваў, умаляў прадаўшчыцу патрымаць... Але ж не, а пакуль 
з'ездзіў дадому ды вярнуўся, дык усё разабралі. Так вось... Значыць, да- 
мовіліся? Вось і добра, а цяпер ідзі, зачакаліся, відаць. 
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-- Ды не, Федзя, -- Ягор Лукіч глядзеў знізу на хлопца, нервова пера- 
ступаючы нагамі. --- Машына ў іх зламалася, я то ведаю. Пакуль кола за- 
меняць, балон надзьмуць... Віцька так і сказаў, што да вечара не ўпра- 
вяцца. Пасяджу ў цябе, - стары раптам ажывіўся, схапіў Фёдара за руку, 
прыцягнуў да сябе, прашаптаў: -- Федзечка, сынок, схавай мяне. Я табе па 
гаспадарцы ўсё буду рабіць, усё, усё! Я моцны яшчэ, сто кіло несці магу, 
не глядзі, што стары, не глядзі... Пенсія ў мяне, трыццаць рублёў... 

-- Ты што гэта, Лукіч? Што ты гаворыш!- Фёдар павёў шырокім 
плячом, сціснуў тонкія губы. -- Ачмурэў пад старасць! З табой не засуму- 
еш. --І рашуча, амаль не расціскаючы вуснаў: -- Уставай! 

Ягор Лукіч спалохана падняўся, не адрываючы вачэй ад хлопца. 

-- Ну што ты, Федзька, не злуй, ну што ты... Віцька не супраць, каб 
я астаўся, у нас дамоўленасць такая, --ехлусіў стары.--Дом яму трэба 
прадаць, справа то маладая, гарадская, а так Віцька згодны, каб... зна- 
чыць, гэта... тут астаўся. 

--- Не выдумляй, стары, ідзі. 

Федзька адступіў ад Ягора Лукіча, пачаў падштурхоўваць яго то зле- 
ва, то справа ў локці, востранькія, як у падлетка. Так і выйшлі на ганак. 

--- Далей табе дарога вядомая, бывай, Лукіч. Не злуй, --голас Фёда- 
ра стаў прымірэнчы.-- Дык не забудзь, па-суседску, га? Угавор даражэй 
грошай. Буду чакаць тэлеграмы. Эх, Лукіч, разам сходзім на паляванне, 
стралянём раз, другі... --і зачыніў за сабой дзверы. 


...Віцька кінуўся шукаць бацьку -- няма нідзе. Чамаданчык закінуты ў 
кузаў, дом замкнёны, ехаць пара, а Ягора Лукіча няма. ІШастануў Віцька 
па суседзях--няма. Пайшоў у сад і наткнуўся на акулярыка. Якаў зла- 
дзеявата азірнуўся і выводзіў лічбы фарбай на бярвёнах. Не заўважыў 
Віцьку. А той паназіраў за ім з-за яблыні, як ён, устаўшы на дыбачкі, 
спрабаваў дацягнуцца да самага верхняга бервяна, але дарэмна. Пэндзаль 
тыкаўся ў ніжняе бервяно, фарба выцякала. Якаў мацюгнуўся, сплюнуў, 
бляшанку з фарбай на зямлю паставіў, паклаў пэндзаль і зноў пацягнуўся 
ўверх рукамі, але ўжо па яблык. І зноў няўдала-- высакавата было. Якаў 
зноў сплюнуў, ухапіўся абедзвюма рукамі за галіну і... раз! Зламаў! Са- 
рваў яблык, надкусіў, зморшчыўся і шпурнуў яго далёка. Зашумела ў га- 
лаве ў Віцькі. Хацеў падскочыць да яго, але ногі не скрануліся, замерлі, 
а па спіне гарачы ручай пабег. 

Здавалася, назаўсёды застанецца ў вушах Віцькі хруст зламанай 
яблыні, быццам хтосьці безупынна таўчэ шкло ў агромністай ступцы. Якаў 
даўно пайшоў, пасвістваючы, захапіўшы бляшанку з фарбай і пэндзаль, 
знік за крапівой. А Віцька, як толькі гарачы ручай збег з яго спіны ды 
пацякла кроў у анямелыя ногі, спачатку прысеў на кукішкі, потым--зусім 
на зямлю. Яблыневы сад ляніва шапацеў лісцём, на голлі гойдаліся чыр- 
ванабокія яблыкі. Віцька падняў вочы--насупраць на бёрнах скакалі кры- 
выя пунсовыя лічбы. Віцька зажмурыўся. «Юда», --падумаў ён і ў гэты 
час пачуў сігналы машыны. Іх, відаць, падаваў вусаты шафёр. Надакучы- 
ла чакаць хлопцу. Віцька падняўся, пацягнуўся, размінаючы мышцы, і на- 
кіраваўся да машыны. 

Ягор Лукіч, Крывак і Байкоў сядзелі на лаўцы каля таполі. Усе ўтрох 
згорбіліся, паклаўшы рукі на калені, маўчалі. Шафёр, пакурваючы «Пры- 
му» ў кабіне, убачыў Віцьку і замахаў яму рукой, клічучы да сябе. Віць- 
ка ў адказ махнуў, падышоў да старых. Пастаяў крыху. 

--- Ну што, баця, айда? 
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Віцька падняў бацьку, як малога, і панёс у дом. Старыя ўсталі, пера- 
глянуліся і пачалі сачыць за Віцькам і Ягорам Лукічом. Віцька абмінуў 
таполю, нагой адкрыў калітку і пайшоў уздоўж кустоў агрэсту. Старыя 
назіралі, як каля моцнага Віцькавага пляча матляліся бацькавы ногі ў но- 
вых чаравіках з тоўстай падэшвай. 

--. Нічога, баця, пажыві яшчэ, пажыві, ---гаварыў Віцька, мякка пры- 
ціскаючы лёгкае цела бацькі да сваіх грудзей. А ў іх штосьці балела ня- 
сцерпна, быццам акулярык не яблыню згубіў, а яго, Віцьку, з хрустам 
зламаў напалам і яго бацьку пад самыя калені секануў... Віцька моршчыў- 
ся ад болю, але не спыняўся. Дадому! Дадому! 

-- БЬГы-ыыы,--мармытаў Ягор Лукіч мякка, працягла, быццам ця- 
лё, што толькі нарадзілася, і прыціснуўся тварам да грудзей сына. 

--- Дадому, дадому ідзём, баця. Патрывай крыху. Пасядзі трошкі до- 
ма, нікуды не выходзь. Адпачывай. А я зараз канапу вярну. Ты ж яе ка- 
мусьці аддаў? Ну добра, паспі пакуль, сам знайду. Знойдзем каналу. 
І стол знойдзем. І крэслы. Няўжо не вернуць? Людзі тут, людзі вакол. Да 
мяне пачакаем ехаць. Чаго спяшацца, сапраўды? Я ж побач, зусім нічо- 
га... Да горада рукой падаць. 

Віцька занёс бацьку ў хату, пастаяў пасярод пустога пакоя. Так не 
хацелася будзіць старога. Вось як соладка спіць, не варухнецца. 

--- Баця,- ціха паклікаў Віцька. 

Няма адказу. 

--- Бацька, чуеш, прачніся, - Віцька крыху адхіліў бацьку, паглядзеў 
у яго твар. Вось тут і секанула Віцьку канчаткова, прама ў сэрца, так, 
што ён войкнуў і прысеў, амаль не выпусціў з рук цела. 

--- Бацька, бацька... Мілы, не трэба... Што ж ты... як жа ты... До- 
ма ж мы, дома... Тата. Та-а-а-а-та! 
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ПА СЯМЕЙНЫХ АБСТАВІНАХ 


У гасцініцу мы вярнуліся пад вечар. Пасля вячэры Алег, мой тава- 
рыш, з якім разам працуем, некуды паехаў. Я падняўся ў нумар. Змярка- 
лася. Падышоў да акна, рассунуў блакітны цюль і пачаў глядзець на го- 
рад. Паступова гасла перад маімі вачыма сіняе неба. Зверху даносіліся 
смех і размова, чулася музыка. Я абапёрся на падаконнік, пазалочаны 
промнямі сонца, якое заходзіла, і доўга любаваўся вячэрняй Масквой. 
Успомніў жонку, дачку. Засумаваў... Мы ўжо сем дзён былі ў Маскве. На- 
ша камандзіроўка закончылася, і заўтра раніцой трэба было вярнуцца 
дахаты. 
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Зазваніў тэлефон. 

--- Вадзім, гэта я, Алег. 

--. Дзе цябе носіць? 

-- Я знаходжуся на плошчы Свярдлова, каля прыпынку. Прыязджай. 

--- Навошта? 

--- Без пытанняў нельга? У мяне лады. Прыязджай, потым усё рас- 
кажу. 

Калі я прыехаў, Алег сядзеў на лаўцы, выцягнуўшы доўгія ногі, за- 
сунуўшы рукі ў кішэні паліто. Яго вялікія вушы тырчалі з-пад кепкі, як 
дзве далоні. Сцямнела. Квадраты вокнаў успыхнулі жоўтым колерам, го- 
рад пачаў нагадваць гіганцкую шахматную дошку. Я прысеў побач. Міма 
спяшаліся прахожыя, нячутна, быццам цені, крыху воддаль праносіліся 
машыны, высвечваючы сілуэты людзей і рады таполяў і клёнаў, што па- 
спелі скінуць сваё лісце. 

--- Давай,- сказаў я,--што ў цябе здарылася? 

З яго таропкага расказу я даведаўся пра Ганну. Алег пазнаёміўся з 
ёй некалькі гадоў назад і, калі бываў у Маскве, заўсёды сустракаўся. 

-- Сёння я не магу паехаць да яе адзін, --гаварыў Алег, пазіраючы 
на мяне.- Так атрымліваецца. А сустрэцца трэба. Жыве яна з дачкой, 
гасцей у яе не бывае. Пабудзем крыху і паедзем. 

Я пагадзіўся. Узялі таксі, паехалі. У машыне Алег даў мне шакалад- 
ку, сказаў: 

-- Дасі дзяўчынцы, я з гаспадыняй буду разбірацца. 

--- Вялікая дзяўчынка? 

--- Пятнаццатага красавіка спаўняецца восем. 

--- Ты папярэдзіў, што прыедзем? 

-- Там няма тэлефона. Паўгода назад яшчэ не было. 

Ехалі мінут пятнаццаць. Шырокая дарога бегла сярод белых агнёў, 
сініх і зялёных шыльдаў магазінаў. На далёкіх вуліцах свяціліся ліхта- 
ры, нізкія, быццам карлікі. Нарэшце машына спынілася ў тупіку. Старыя 
трохпавярховыя дамы стаялі цесна адзін ля аднаго--здавалася, пройдзе 
хвіліна, і яны пачнуць штурхацца. Вакол ціха, завулак засынаў. 

Мы падняліся на трэці паверх, і Алег пазваніў. Дзверы адчыніліся. 
На парозе стаяла маладая жанчына ў шэрай сукенцы, акулярах, з-за 
шкла якіх на нас глядзелі вялікія шэрыя вочы. Цёмныя валасы былі сцяг- 
нуты ззаду гумкай. 

--. Ты?!- здзівілася жанчына. -- Праходзьце. 

Алег пазнаёміў нас. На выгляд Ганне было гадоў трыццаць. Яна жыла 
з дачкой у малой двухпакаёвай кватэры. Я павесіў куртку і зазірнуў у па- 
кой, асветлены і ўтульны. У куце на канапе, засланай стракатым пакры- 
валам, сядзела дзяўчынка з доўгай касой, у сінім спартыўным касцюме. 

-- Добры вечар, -- сказала дзяўчынка. 

--. Добры вечар, -- адказаў я і азірнуўся. 

Ганна трымала кісці рук пад пахамі, быццам ёй было холадна, і, кры- 
ху схіліўшы галаву, глядзела на Алега. Ва ўсёй яе постаці было нешта 
прыемнае, па-дзіцячаму пакорлівае. 


-- Даруйце за ўварванне, - сказаў я.-- Нязваны госць, як кажуць... 
Ганна перавяла позірк на мяне і ўсміхнулася. 


-- Ну што вы, --сказала яна.-- Мы абедзве прыхварэлі, нікуды не 
ходзім. Сумота. Зараз чай піць будзем. 
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-- Г не толькі чай,--дадаў Алег. Ён хутка дастаў з сакваяжа шам- 
панскае і падаў Ганне. Тая ўзяла, штосьці хацела сказаць, перадумала і, 
апусціўшы галаву, пайшла на кухню. 

Мы з Алегам прайшлі ў пакой, і ў ім адразу стала цесна. Другі па- 
жой, справа, быў зачынены. 

-- Добры вечар, Таня,--сказаў Алег і прысеў побач з дзяўчыннай. 

--- Прывітанне, дзядзя Алег. Вы зноў у камандзіроўцы? 

--. Зноў. Як справы? 

.--. Хварэю. Я заўсёды вясной хварэю, але хутка выздаравею і пай- 
ду ў школу. 

Я прысеў у крэсла, Алег і Таня размаўлялі. 

-- Зімой вы да нас так і не прыехалі,- гаварыла Таня, пазіраючы 
то на мяне, то на Алега.-- Чаму, дзядзя Алег? Мама чакала, чакала... 

Алег пакасіўся на мяне. 

-- Не атрымалася, --адказаў ён.-- Работа, а канікулаў у нас не бы- 
вае. А ты чакала? 

2. Я?-- Дзяўчынка засмяялася, яе вострыя плечукі ўздрыгнулі. -- Не 
ведаю. 

--. Як поспехі ў школе? Двоек няма? 

Таня зноў засмяялася. 

--- Вы, калі прыязджаеце да нас, толькі пра двойкі ў мяне і пытае- 
цеся. Не, двоек няма. А ў вас сын ці дачка ёсць? Вы і ў іх толькі пра 
двойкі пытаецеся? 

Алег заварушыўся, прамаўчаў. 

У Тані былі цёмныя, крыху выпуклыя вочы і вельмі знаёмыя мне 
рысы твару: высокі лоб, шырокія калмыцкія скулы, паўнаватыя вусны. 
Мне падалося, што я ўжо раней сустракаўся з ёй. У пакой увайшла Ганна. 

---. Алег, дапамажы мне. 

Ён выйшаў, прычыніўшы за сабой дзверы. 

-- А васяк завуць? --запыталася Таня. 

--- Вадзім. Мы з Алегам працуем разам. У камандзіроўку прыязджа- 
лі, заўтра вяртаемся. 

Я ўспомніў пра шакаладку. 

-- Ты шакалад любіш? 

-- Ды так сабе. 

--.. Што будзем рабіць з ёй?--я выняў з кішэні шакаладку. 

Таня паціснула плячыма. 

--- Пачастуйце маму, --раптам сказала яна.-- Мама любіць усё такое 
салодзенькае. 

Я паклаў шакаладку на палічку таршэра і падышоў да стала. На ім-- 
падручнікі, сшыткі, каробкі фарбаў, малюнкі на вялікіх белых аркушах. 

--- Хто табе гэтулькі фарбаў купіў?-- спытаў я. 

--. Дзядзя Юра. Ён вучыць мяне маляваць акварэллю. 

-- Ён мастак? 

-- Так. Дзядзя Юра малюе карцінкі ў дзіцячых кніжках. 

Мы з Алегам заседзеліся, і Ганна пакінула нас пераначаваць. Яна 
прынесла пасцель, я раскінуў канапу. Таня ўжо спала, схаваўшы твар у 
падушку. Маці паклала яе на раскладушцы ў адным пакоі з намі. Пазка- 
даўшы нам спакойнай ночы, Ганна пайшла да сябе. 


Мы ляжалі побач, маўчалі. Каты-- начныя бадзягі- трывожылі сваім 
плачам. У акно нахабна лез месяц, пакой здаваўся сінім. 
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«Вось і закончылася гэтае дзіўнае спатканне Алега, --думаў я.-  Заў- 
тра раніцай ужо дахаты. Няўжо дзеля таго, каб пагаварыць некалькі га- 
дзін аб дробязях, трэба было прыцягнуць мяне сюды? Тут нешта не так». 

Ноччу мяне разбудзіў шэпт... 

-- Ты што, з глузду з'ехаў? 

--. С-с-с... Хопіць шумець. Разбудзіш усіх. 

Шэпт заціх. Я зусім прачнуўся і шырока адкрыў вочы. Алега побач не 
было. Спакой і ноч гаспадарылі наўкола. 

Алег, адстань,--зноў зашапталі ў другім пакоі. -- Пусці. Ты на- 
ват не пацікавіўся, як я жыву. Можа, я ўжо замуж выйшла. 

-. Якзамуж? Ты што? А я, а наша дачка? 

-- Тэта мая дачка. Ты ёй ніхто. 

-- Як ты можаш, Аня? 

-- Магу, нават вельмі магу. Мне ўжо трыццаць, Тані восем. Ідзі, за- 
пытайся ў яе, хто ты. Дзядзя, мамін знаёмы. Яна вялікая дзяўчынка, як 
ты ўсё растлумачыш ёй? 

Я зусім разгубіўся. Таня-- Алегава дачка? Вось які Алег! Падслухоў- 
ваць больш я не хацеў, ледзь не закашляў. Стрымаўся-- дзяўчынка можа 
прачнуцца. І, як часта бывае з дзецьмі, пойдзе да маці, а маці не адна. 

--- Дзяўчынцы патрэбен бацька. 

--- Патрэбен, але дзе ўзяць? 

-- Я пасылаў грошы, дапамагаў. 

-- Сумленне мучыла? Дык вось, усе твае пераводы цалюткія, ні ка- 
пейкі не ўзялі. Заўтра раніцай усё вярну і прашу, каб нічога лішняга Та- 
ня не ведала. 

-- Таня вырасла, на мяне падобная. Сёння быў у яе ў школе, думаў 
здалёк паглядзець. А там пытаецца гэткая сівенькая, худая, настаўніца, 
мабыць: «Хто вы ёй?» 

-- Што ж ты адказаў? 

--. Што? Не помню, здаецца, пайшоў моўчкі. На душы агідна. Хаваю- 
ся ад уласнага дзіцяці. 

--- Навошта гэтага прывёў? 

-- Ён мой сябра. Даруй, спалохаўся. Думаў, не пусціш аднаго. 
А мне трэба было пабачыцца з табой. 

-- Сябра? Ведае пра нас? 

--. Не. 

-- Які ж ён тады сябра? Лішні раз пераконваюся, што людзі для ця- 
бе пешкі. Палахлівец! Нават, бадай, горш. Жывеш як мыш, грызеш паці- 
ху, дзе давядзецца. Не адной бабе, відаць, жыццё зламаў. Алег, не муч 
мяне, не прыязджай. Налі ты тут--зноў з'яўляецца нейкая надзея, але ж 
чічога не мяняецца. Забудзь наш адрас. Божа, калі ж гэта скончыцца?.. 

-- Аня, дарагая... Не, не, маўчы, слухай. Дапамажы мне. Я ж адзін, 
разумееш? Увесь час адзін. Вакол тысячы людзей, а я--адзін, акрамя 
вас, нікога. Чалавек ты ці хто? Чаму не верыш? 

Прайшло некалькі мінут. У калідоры грукнулі дзверы. Месяц схаваў- 
ся за хмарку, у пакоі стала цёмна. Я хутка апрануўся, выйшаў у калідор, 
уключыў святло. Алегавага паліто не было. Выключыў святло і прайшоў 
на кухню. Закурыў. Зайшла Ганна і села побач. У доўгім светлым хала- 
це, перахопленым на таліі поясам, яна здавалася неяк ненатуральна вы- 
цягнутай. Я хацеў уключыць святло, але Ганна спыніла мяне. 
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--- Не трэба, я непрычасаная, ды і Таня можа прачнуцца. 

Я патушыў цыгарэту. 

--- Бурыце, нічога, потым праветру. Вы яго даўно ведаеце? 

--- Даўно. 

--. Я таксама яго даўно ведаю. Вы ж, мабыць, усё чулі. Даруйце нам. 

-- Чаму вы не выходзілі замуж? Вы такая прыгожая, чэснае слова. 
У вас, відаць, прыхільнікі ёсць.--Я ўспомніў пра мастака, які вучыць Та- 
ню маляваць, і падумаў аб тым, што ён прыходзіць у гэты дом не дзеля 
дзяўчынкі. -- Я б закахаўся ў вас першы. 

--. Вы?- Ганна горка ўсміхнулася. Яе тонкае, ледзь бачнае ў цемры 
цела зашавялілася. -- Вы, мабыць, вельмі ўлюбчывы, Вадзім? 

--- Наўрад. Інакш я не жаніўся б. Ленка, праўда, лічыць, што ў мяне 
жаночы характар, але гэта не так. Проста я ёй шмат ў чым саступаю. 
У нас дачка, ёй тры гады... 

-- Дзе ён гяпер, як вы думаеце? 

--- Блукае дзе-небудзь. Вернецца. 

г. Думаеце? 

--- Нанечне, вернецца. Вы ж хочаце, каб ён вярнуўся? 

-- Я кахаю яго. 

--- Добра, што вы шчырая. Па-мойму, ён таксама шчыра гаварыў, што 
хоча застацца з вамі. Як вы думаеце? 

--. Так, такі ён яшчэ ніколі не быў. 

-- Я нічога падобнага ад яго не чуў. Цяпер я разумею, што трывожы- 
ла яго ўсе гэтыя гады. Дапамажыце яму, не адштурхоўвайце. 

-- Я пагарачылася, але цяпер усё прайшло. Толькі б вярнуўся. 

--. Хоць мы з ім сябры, але цяпер разумею, што не ведаў у ім галоў- 
нага, не ведаў, што за чалавек ён. Усяго-наўсяго незнаёмец у паліто і кеп- 
цы па імені Алег. Так бывае. Сустракаешся з чалавекам з дня ў дзень, на- 
зываеш яго па імені, размаўляеш... Раптам даведваешся, што былі чужыя 
адно аднаму. Мабыць, усё так атрымалася, што я кепскі сябра. 


--. Не горшы, чым ён. Я б ад сваёй сяброўкі нічога не ўтойвала. 


Ганна пайшла, я застаўся адзін. Алег не вяртаўся. Дакурыўшы цыга- 
рэту, Я адкрыў фортачку і падаўся на канапу. 

Было не да сну. Гэтая ноч перавярнула ўсе мае ўяўленні не толькі аб 
Алегу, але і шмат аб чым іншым. Мы былі сябрамі больш за дзесяць га- 
доў, і ўсе гэтыя гады, як мне здавалася, я ведаў пра яго ўсё. Атрымліва- 
ецца, што памыляўся. Чаму ён хаваўся ад мяне? Цяпер гэта ўсё так не- 
дарэчна высветлілася... 


Мы пазнаёміліся ў інстытуце, на архітэктурным факультэце. Восенню 
і зімой мы старанна вучыліся, а вясной вучыцца не хацелася. Мы прапу- 
скалі лекцыі і знаёміліся з дзяўчатамі. Летам, праўда, мы гэтых сябровак 
гублялі. Сёй-той з іх лічыў за лепшае праводзіць водпуск ці канікулы з 
тымі, у каго былі грошы, а іншыя самі раз'язджаліся хто куды. Што бы- 
ло з намі тады, дзесяць ці дзевяць гадоў назад, калі Алег пазнаёміўся з 
Ганнай? Алег... Які ж ён быў тады? Акуратненькая стрыжка, модны галь- 
штук і пінжак, рэдзенькія вусікі, напорысты позірк. І была ўжо ў яго Па- 
ліна... Невысокая, з маленькім невыразным тварам і вясёлым чубком над 
вачыма-вугольчыкамі. Ён пазнаёміў мяне з ёй на сваёй дачы ў Зялёным. 
Мы заканчвалі другі курс і прыехалі ўтраіх на выхадныя дні. Нрасавік 
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схаваў усе лужыны ў зямлю, горад і палі паціху прыбіраліся. Добра по- 
мню гэты дзень. 

У Алега была мара--будаваць такія дамы, каб за іх не было сорамна 
перад нашчадкамі... 

-- Для чаго ж тады і існуем мы, архітэктары, -- гаварыў ён, -- для цу- 
доўнага. 

--- Цудоўнае ёсць ва ўсім, -- пярэчыла Паліна. 

Мы сядзелі на верандзе, пілі каву з тэрмаса і разглядвалі халоднае 
неба ў свінцовых плямах. Злева ад нас стаяў бярозавы гай, нейкі праз- 
мерна белы і бязгрэшны, як руская царква. Над гаем чорнымі крыжамі 
віселі гракі. 

--- Так, цудоўнае ва ўсім, - паўтарыла Паліна.--Я, напрыклад, вучу 
дзяцей у школе пісаць «ма-ма», «та-та». Хіба гэта не цудоўна? 

--- Гэта філасофія, - не пагаджаўся Алег. 

--. Якраз само жыццё, --сказаў я.--?Жыццё складаецца не толькі з 
цудоўнага. 

--- Канечне, калі ты маеш на ўвазе шпакоўні, у якіх жывуць мінчане. 
Ды не толькі мінчане. Убоства. 

-- Вайна была, - гаварыў я задумёна. -- Пасля трэба было будаваць 
шмат і хутка. Людзі ў падвалах жылі. 

-- У цябе гэта адтуль?--У зялёных вачах Алега, як у ваўчаняці, 
успыхвалі агеньчыкі. -- Вайна, вайна... Так, тады трэба было будаваць ху1л- 
ка, але ж прайшло ўжо сорак гадоў, а па-ранейшаму будуем без ду- 
шы. Паставілі каробкі інкубатарскія... Пачварны дом не заменіш, як 
«старыя штаны. 

--- Паслухай, Алег,- перапыніла Паліна.- 3 Ты марыш закончыць 
інстытут і будаваць прыгожыя дамы. Ты будзеш іх будаваць, але дзе га- 
рантыя, што нашы нашчадкі, як ты цяпер, не пасмяюцца над намі, над 
усім тым, што мы пакідаем пасля сябе? 

--- Не абагульняй. Што тычыцца архітэктуры--у Мінску шмат арыгі- 
нальных пабудоў, не толькі ў нас. Значыцца, маглі будаваць і да вайны, 
і пасля яе. Таму што гэта былі творцы. Аб іншым меркаваць не бяруся. 
Можна спісаць на вайну што захочаш. Гэтым і карысталіся прыстасаван- 
цы. Гадоў праз дзесяць прыйдзе наш час, час тых, каму цяпер дваццаць 
пяць--трыццаць гадоў. Творцы-- вось за кім будучыня. Творца сваёй 
справы, няхай гэта муляр ці паэт... 

--.- Навошта ж чакаць гэтулькі гадоў? - сказаў я.-- Крытыкаваць усе 
могуць. 

Потым мы гулялі ў лесе, і лес, ачуняўшы ад зімовага сну, чысты, зві- 
неў увесь дзень тонка, быццам крышталь. Вярнуліся галодныя і шчаслі- 
выя. Елі катлеты, што прывезла Паліна з горада, запівалі бярозавікам, 
якім пачаставаў нас сусед Алега па дачы. 

Алег пайшоў у сад, мы засталіся з Палінай. 

-- Вадзім, як усе мы мала ведаем. Здаецца, інстытут усяму навучыў, 
да ўсяго падрыхтаваў. А як толькі сутыкнешся ў жыцці з самай простай 
праблемай, усе веды нічога не варты. Мы навучыліся кіраваць усім, чым 
хочаш, нават на вялікіх адлегласцях, а вось пра чалавека ведаем столь- 
кі ж, колькі пра яго ведалі нашы продкі. Нам няма калі звяртацца да ча- 
лавека. Усё спяшаемся, спяшаемся... Сацыёлагі нават апраўданне знай- 
шлі- імклівы век. Глупства ўсё, звычайная адгаворка. Вадзім, я баюся 
горада. Самыя адзінокія людзі-- гараджане. 
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Паліна не была падобна на іншых дзяўчат, з якімі мы сустракаліся. 
Тыя былі патрэбны для іншага, але гэтае іншае мімалётнае і заўсёды ад- 
нолькавае ад пачатку да канца. Бар... дыскатэка... кактэйлі... музыка з 
падсветам і разгарачаныя лялечныя твары. Потым чужая кватэра, шыра- 
касценныя пакоі і зноў танцы, выпіўка. Тытунёвыя сінія драконы пад 
столлю, хіхіканне, разбіты посуд... 

Неяк Алег пазваніў мне і запрасіў ў чужую кватэру з усім сервісам, 
як сказаў ён. Я адмовіўся: 

-- Алег, я ад такога жыцця ператвараюся ў насарога. 

-- Так, дрэнь гэта. А што ты прапануец узамен? 

--- Паехалі ў Ленінград. Там цяпер Рэрыха паказваюць. 

-- Ты што, разбагацеў? Мне трэба ў Маскву па справах, не магу. 
Грошай няма, а ты Рэрыха сватаеш. Пазыч трыццаць рублёў. 

-.. Адзін едзеш ці з Палінай? 

-- Адзін. 

Я ведаў, што ён не кахае Паліну. Разумела гэта і яна, але сустракала- 
ся з Алегам. Спадзявалася? Магчыма. 

У адзін з дзён мы разгаварыліся ў скверыку, маленькім, ціхім, як му- 
зейны пакой. Сонца вісела апельсінам, павуцінне блытала галінкі, галінкі 
гублялі лісце. То была апошняя восень нашага студэнцтва. 


-- Паліна не для мяне,- гаварыў Алег.-- Наогул сям'я не для мя- 
не. Свабода і творчасць--іншага не можа быць, я цвёрда вырашыў. Там 
паглядзім, усё жыццё наперадзе. Я б не пярэчыў, калі б Паліна ці іншая 
жанчына нарадзіла мне дзіця. Дапамагаць--калі ласка, але жыць паста- 
янна разам... ІКанчыны прымітыўныя, няўжо ты гэтага не заўважаеш? 
Асабліва наша сучасная жанчына. Рэстаран, шампанскае, шанэль нумар 
пяць за чужы кошт-- вось іх культура. 


--- Хлопцы не лепшыя за жанчын. Большая частка памяшалася на 
анучах. А Паліна іншая. Навошта ты ёй галаву марочыш? 

--- Нам падыходзяць нашы адносіны. Ніколі больш пра гэта не 
гавары. 

--. Алег, ты не баішся адзіноты? 

--.- Ведаеш што, ідзі ты... 

Пасля Масквы Алег расстаўся з Палінай. Мы ніколі не гаварылі 
пра яе. 

..Трасуць за плячо... прачынаюся... адкрываю вочы. 

--- Вадзім, пара, ---гаворыць Алег і саскоквае на падлогу, адварочвае 
ад мяне твар. Апранаемся. Досвітак ледзь прабіваецца ў акно. У пакоі ха- 
ладнавата. Па падаконніку ходзіць голуб, тонкія кіпцюрыкі скрабуць 
бляху. 

Таня спіць моцна. Наса, якую Ганна з вечара не распляла, смешна 
тырчыць рыжаватым пэндзлікам. 

-- Мы не развітаемся з Ганнай? 

Алег не адказвае. 

Вуліца сустрэла нас сырым ветрам, лужынамі на тратуары. Шэрае 
неба ў рэдкіх сініх прагалінах. Праходзім некалькі метраў, азіраюся. 
У акне, рассунуўшы шторы, стаіць Ганна і глядзіць нам услед. 

Алег таксама моўчні азіраецца, і мы абодва бачым, як Ганна падымае: 
руку і завешвае шторы. 

--.- Правяду цябе на таксі і вярнуся, - гаворыць Алег. 

Ідзём моўчкі. 
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--- Вадзім, калі нам будзе спачатку цяжка, гэта нічога, праўда? 

--- Праўда. Цяжэй будзе дзяўчынцы, не забывай аб гэтым. Давай 
твой білет, здам яго. 

--- Білет? А, вазьмі. Налі не паспееш здаць, чорт яго бяры. Дырэнта- 
ру скажы, што бяру водпуск па сямейных абставінах. Вадзім, даруй за 
ўсё. Многае сёння перадумаў, успомніў. Інстытут, Паліну... Цяпер мне 
трыццаць пяць, палова жыцця, а нічога выдатнага не зрабіў. А што такое 
выдатнае ў жыцці чалавека? У тваім, маім, Ганны... Марыў будаваць пры- 
гожыя дамы, а вось ужо дзесяць гадоў пад зямлёю, метро пракладваем. 
Не больш не менш. І ведаеш, прыемна ўсведамляць, што заняты патрэб- 
най справай. 

-- Ты шчасліўчык, Алег. У кашулі нарадзіўся. У цябе такая дачка 
расце, Ганна столькі гадоў чакае. 

--- Сапраўды, у кашулі. Ці не сон гэта? 

--- Не сон. Не спяшайся вяртацца, уладкоўвай усё як належыць. 
Пішы. 

Саджуся ў таксі, і Алег зачыняе за мной дзверцы. 


Мал. А. Дашневіч. 
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Не для адводу 

Ад людскіх вачэй 

Я гавару вам: 

Нам не чуць няможна, 
Як дыхае Чарнобыль 
Ля дзвярэй. 


Хоць вось яно -- 


Зноў свята пасля стратаў! 


Ці ж забароніш 
Птушкам гнёзды віць? 
] зноў пішчаць 

У гнёздах птушаняты, 
А людзям зноў У іх 
Вучыцца жыць. 


Выйдзі, бацька, на балкон, 
Пабач... 


Божа мой, які дзівосны свет!., 


] забудзься пра вайну, 
Не плач. 


Выключ тэлевізар свой, сусед. 


Спеў птушыны, смех дзіцяці звонкі -- 
Вось ад шчасця нашага ключы... 
Выключ радыё, мая Алёнка, 


Ніна 
Шклярава 


Крыж над бацькам... 
Бусел над Алёнкай... 
На радзіны зазірні, сусед. 


Церуху парэзалі канавай. 

А было ў ёй гэтак лёгка плаваць. 
А калісьці тут рачныя хвалі 

Думы мае ціхія гайдалі. 


Церуху парэзалі канавай! 
А яна ж паіла долы, травы. 
І пілі з яе далоняў коні... 
І на конях 
дзён тых не дагоніш! 


В. Іпатавай 


Я не маўчу, мая сяброўка. 

Зусім я не маўчу, калі 

Праз сэрца боль крадзецца лоўка, 
Нібы вужака між галін. 


Я не маўчу, вяду з табою 
Размову мужную сваю. 

І хай увосень, не вясною, 
Хай позняй птушкай, ды пяю. 


Хай трывога ў сэрцы памаўчыць. 


Спеюць дні 
І адыходзяць гронкамі, 


Нібы у капейку, ў белы свет, 
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І чую: мне азваўся конік 

І паімкнулася рака 

Наліць вады ў мае далоні... 
Я ажыву. Ты пачакай. 








РОДНЫЯ НАЗВЫ 


Да Закружкі пыльная дарога,-- 
Нібы сее хто муку-мучыцу... 

На мяне глядзіць вадзіцель строга, 
Кажа: «Што ж, паедзем, маладзіца!» 


Вёска ненадоўга затрымае, 

На знаёмы зноў бягу прыпынак, 

Вось яна -- Крупіца - ад'язджае, 
Колькі там рассыпана крупінак?.. 


Мой аўтобус мае назву Паздзеркі,- 
Да бацькоў ад Мінска -- недалёка. 
На пясчаным дне у Пцічы пацеркі, 
Да дзяцінства светлага -- два крокі... 


Зубры ў Белавежы, 
А коні ля ракі. 

Як неабмежны межы 
Азёрнай асакі... 


Кроў капне, і адчуе 

У пушчы зубраня, 
Што зубр стары вартуе 
Яго і сярод дня. 
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Святлана 
Каробкіна 


НАКАЗ САБЕ 


Не збіся зноў на сумны лад, 
Не разумее робат суму... 

Яму вясёла між цытат, 

Цікава між пажоўклых мумій, 


Яго тэхнічныя мазгі 

Даўно ўжо запраграмаваны, 

А бусел робіць зноў кругі 

Над страшным подыхам нірваны, 


Не трэба аб'едкамі птушак 
карміць, 
Насыпце ім чыстага зерня, 
І птушкі вас будуць заўсёды! 
любіць, 
Дарыць ясназорае пер'е... 
Не трэба штохвілю на неба 
глядзець: 
Шлях Млечны прарочыць прыродзе 
Усё, што павінны і мы разумець,-- 
Да сэрца птушынага дойдзе. 
Не будзем за фортку аб'едкі 
кідаць, 
Бо нават дзіцё разумее, 
Што мы, як і птушкі, павінны 
лятаць, 
А вось жа-- не кожны умее. 
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«Для шчасця нам так мала 
трэба - 

Прывецік добры з старыны. 
Янка Купала 


Для шчасця нам так мала трэба - 
Прывецік з добрай старыны, 
Ды ў хаце пахкі бохан хлеба, 
Ды дужыя раслі б сыны. 

Ды толькі б раніца звінела, 
Лісцё купаючы зарой, 

І над палеткам завяснелым 
Грымеў шчасліва першагром. 
І каб зямля мая спявала, 

Як ты спяваў,-- на цэлы свет! 
Жыві ў вяках! Жыві, Купала! 
Прарок народа і Паэт! 


ЖУРАВЫ 


Тонкай ніткай трымціць павуцінне 
Каля дрэў, ля пажоўклай травы. 
А у небе ўстрывожаным клінам 

З песняй сумнай ляцяць журавы. 


Да цяпла гоніць холад крылатых... 
Як расстацца з раздоллем палёў, 
Як пакінуць абжытыя хаты, 

Не адкажа ніхто з журавоў. 


Хоць трохкутнік сяброўскі, а цесны. 
Г далёкі уперадзе шлях... 

Г ў мяне смутак іхняе песні 

Ціхім болем адбіўся ў грудзях. 
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Тамара 
Пяркоўская 


Судзі мяне 

Па сваіх законах, 
Калі ты лічыш, 

Што так і трэба. 
Судзі мяне 
Асабіста сёння. 

І сведкам судным 
Хай будзе неба. 

І тыя зоры, 

Што ярка свецяць, 
І гэты месяц, 

Што ўсплыў над хатай 
І побач сесці 

Са мною меціць. 
Судзі, 

Калі я вінавата. 


Судзі за тое, 

Чаго не знаю, 
Судзі за тое, 

Што буду ведаць. 
Судзі, што гэтак 
Цябе кахаю - 

Іду у поўнач 
Глухую следам. 


Ты не думай, 
што можна сэрца 
Раніць толькі мячом ці стралою, 
Што бывае прычынай 
смерці 
Бой, 
дзе 

неба гарыць з зямлёю. 

Чалавека няцяжка параніць. 


І пялёстак стаць можа 
смерцю, 
Калі шпурнуць яго нечакана 
Ў адкрытае 
сэрца, 


Ты вольны. 
Вольны назаўжды. 
Вядома ж, сэрца 
Не прывяжаш. 
Бягуць гады... 
Ляцяць гады... 

І снегапад 

На косы ляжа. 
Пабеліць косы 
Дабяла. 

І я цябе 

Не патурбую... 

У сэрца слота 
Залягла, 

Не думай толькі, 
Што раўную. 

Дый да каго? 

Да той зімы, 

Што беліць 

Нам з табой галовы? 
Хіба ёй рады 
Сёння мы? 

Вунь як цярушыць 
Снегам новым... 
Зноў будзе боль 

І будзе сум. 

І шчасце будзе 
Неспакою. 

І я тады 

Ў аблоках дум 
Паўстану 

Прад табой вясною... 
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Іван Чыгрынаў 


ЗВОН- 
НЕ МАЛІТВА 





Драма ў 2-х дзеях 
ДЗЕЙНЫІЯ АСОБЫ: 


Рагнеда. 

Уладзімір Святаславіч, вялікі князь Кіеўскі. 
Ізяслаў, князь Полацкі. 

Апанасій, праваслаўны прэсвітэр. 

Холад, язычніцкі вядун. 

Лоўчы. 

Былая Ізяславава Нянька. 

Злотнік. 

Служанка Рагнеды. 

Анея, дачка злотніка. 

Паляўнічы ля вогнішча. 

Гарабой, таксама з лоўчых. 

Дружыннік, ганец вялікага князя. 

Чалавек уармяку з башлыком. 

Ф ар, выхавацель велікакняскіх дзяцей. 

Усевалад, Мсціслаў, княжычы, браты Ізяслава. 


Княжны, дзяўчаты і хлопцы, паляўнічыя, смерды, 
жабракі, людзі ў армяках з башлыкамі. 





Мал. М. Купавы. 
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Дзея першая 


Драўляны замак княгіні Рагнеды на беразе Свіслачы ў Ізяславе. У светлым па- 
коі княгіня і прэсвітэр Апанасій. 

Апанасій. Матухна княгіня, яшчэ раз кажу: час адумацца вам. 
Сапраўдны бог наш гаворыць мне: я навяду на паганых увесь стэп гЭ- 
ты, значыць, людзей са стэпу, жорсткіх і крыважэрных, якія блукаюць 
па зямлі толькі дзеля разбою. І яны павыкідваюць косці бацькоў вашых 
з магіл, параскідваюць па лугах і нівах пад сонцам, месяцам і зоркамі, 
якім вы пакланяецеся. Скіньце вашых жорсткіх багоў у Свіслач--і 
драўлянага Перуна з сярэбранай галавой і залатымі вусамі, таксама 
Даждзьбога і Стрыбога, як Сімарглу і Мокашу, з усімі разам. 

Рагнеда. Пачакай, прэсвітэр. Вось ты пагражаеш нам сваім бо- 
гам. Значыць, і твой бог жорсткі? Дык навошта мяняць нам сваіх, ня- 
хай, як ты гаворыш, і жорсткіх, на такога ж, а можа, і больш яшчэ жор- 
сткага? 

Апанасій. Княгіня, старое прайшло. Цяпер настае новае. А ты 
трымаешся за ранейшае. Нават імя Гарыслава, якое даў табе князь 
Уладзімір, адкінула. Захацела зноў звацца Рагнедай. 

Рагнеда. Майму мужу, вялікаму князю, даўно хацелася вытравіць 
з маёй памяці ўсё роднае, забыць бацьку і маці, якіх ён забіў, малых 
братоў, якія таксама былі зарэзаны варагамі. Дзеля гэтага ён звацца 
прымусіў мяне іначай. Але цяпер я зноў на сваёй зямлі. І тут мая воля! 

Апанасій. Матухна княгіня, не так твая воля, як сынава. Ізясла- 
ву належыць і гэты град, і ўсё, што навокал яго. А ў Полацку -- пасад- 
нік вялікага князя. 

Рагнеда. Алесын не выгане маці. 

Апанасій. Я таксама гатовы маліцца за чысціню яго душы і пра- 
веднасць думак. 

Рагнеда. Думаеш, нашы багі назусім адступіліся ад яго? 

Апанасій. Хто ведае, княгіня, але муж твой у Корсуні, калі пры- 
маў новую веру, перад усім тамашнім народам сказаў: толькі цяпер паз- 
наў я сапраўднага бога! 

Рагнеда. Не веру я Уладзіміру. Крывадушны ён быў, крывадушны 
і цяпер. Сын рабыні. А новую веру ўзяў, бо грэчаскія цары не аддавалі 
без гэтага за яго сястру сваю Ганну. Таму я ў цябе, праваслаўны прэ- 
світэр, пытаюся: навошта яму, распусніку, яшчэ адна жонка? Толькі 
дзеля таго, каб парадніцца з вялікімі царамі? У яго ж гэтых жонак без 
мяне яшчэ чатыры -- грачанка, якую забраў у забітага ім жа брата, 
балгарыня, чахіня і яшчэ адна... Я ўжо не ведаю нават, з якой зямлі 
яна... 

Апанасій. Так, муж твой, княгіня, быў дасюль ва ўладзе пажад- 
лівасці. І новая вера ўратуе вялікага князя ад гэтага. У новай веры яму 
належыць мець адну жонку. 

Рагнеда. Нішто яго не прымусіць адмовіцца ад пажадлівасці. 
Я добра ведаю яго, таксама як ведаю і тое, колькі ў яго наложніц, а то 
і звычайных палюбоўніц усяго на адну ноч: у Вышаградзе -- трыста, у 
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Белградзе -- трыста, у Бярэставе -- дзвесце... Не, прэсвітэр, чорт у яго 
паміж рэбраў заўсёды будзе варушыцца, бунтаваць дурную кроў. 

Апанасій. Я ж кажу, па нашай веры нават вялікаму князю мож- 
на мець усяго адну жонку. Так што... 

Рагнеда. Ці не хочаш ты сказаць, што Уладзімір распусціць свае 
гарэмы, стане жыць з адной Ганнай? А грачанку сваю, чахіню, балгары- 
ню ды ўсіх іншых развязе ў такія вось удзелы, як мой? 

Апанасій. Твайго сына, княгіня. 

Рагнеда. Няма чаго лішні раз напамінаць мне аб гэтым! І няма 
чаго настройваць сына супроць маці! Я ведаю, якія размовы ты вядзеш 
з ім! 

Апанасій. Я выконваю волю яго бацькі, вялікага князя Кіеўскага, 
і майго бога, Ісуса Хрыста. 

Рагнеда. А цяпер, прэсвітэр, слухай маю волю: куміраў мы сваіх 
бурыць пакуль не збіраемся тут! Скажы вялікаму князю, што мы яшчэ 
пажывём са старымі багамі. Так што, прэсвітэр, і табе далей знаходзіц- 
ца ў Ізяславе не варта. 

Апанасій. Матухна княгіня! 

Рагнеда. Я не жартую, прэсвітэр. Забірай свае медныя ды сярэб- 
раныя крыжыкі, іконкі на шаўковых гайтанах, на сярэбраных ланцуж- 
ках ды ступай, адкуль прыйшоў, не бянтэж людскія душы. 

Апанасій. Бянтэжыць не варта, але надзею... 

Рагнеда. На чаканне кары, на чаканне бяды? 

Апанасій. Шлях зямнога жыцця кароткі, але ён нікчэмны перад 
вечнасцю пакутаў для адных і перад такой жа вечнасцю раю для дру- 
гіх. 

Рагнеда. Для тых, каго выбера твой бог? 

Апанасій. Так. Але і для тых, хто выбера яго і хто заслужыць 
перад ім. 

Заходзіць Ізяслаў. 


Ізяслаў. Добрай раніцы, мама! (Падыходзіць да Рагнеды, стано- 
віцца на калені, цалуе.) 

Рагнеда. Якдалася ноч, сын? 

Ізяслаў. Над свяшчэнным лесам за Свіслаччу да раніцы слаўся 
куродым. Няйначай, вядун Холад зноў выведваў у багоў нейкую тайну. 

Апанасій. Так, яшчэ з вечара патыхала адтуль цяжкім дымам, 
ажно нельга было спаць. Відаць, гарэла ў земляных пячурках сырая 
трава і розная іншая цвіль? 

Ізяслаў. Старая ваўчыца таксама выла да самай раніцы. Даз- 
воль, матухна, забіць яе ці хоць бы напалохаць, каб не набліжалася да 
замка. 

Рагнеда. Не, сын. Няхай жыве. Няхай ходзіць і вые. Мы разам 
будзем адыходзіць на той свет-- яна і я. А вось прэсвітэр Апанасій па- 
кіне нас сёння. (Рагнеда глядзіць на сына, але той апускае вочы.) Ты 
хочаш пагаварыць з ім напаследак? 

Ізяслаў. Калі на тое будзе твая воля. 
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Рагнеда. Тым часам, сын, прывыкай ужо і да свае волі. Дык хо- 
чаш? 

Ізяслаў. Хачу. 

Рагнеда. Ну, то не варта нікуды адсюль хадзіць. Заставайцеся 
тут. А мне трэба распарадзіцца па замку. Бывай, праваслаўны прэсві- 
тэр! 

Апанасій. Што вялікаму князю сказаць? 

Рагнеда (засмяялася). Першае скажы, што мы жывыя. І сын яго, 
Ізяслаў, і жонка Рагнеда. 

Апанасій. Гарыслава? 

Рагнеда. Не, Рагнеда. 


Рагнеда выходзіць. 


Апанасій. Бачыш, княжыч, гоніць мяне адсюль твая маці. 

Ізяслаў. Яна не цябе гоніць. Яна тваю веру не прымае. Бо ляг- 
чэй спакусіць маладога. А людзі ў гадах, як мая маці, цяжка расстаюц- 
ца нават са сваімі няхітрымі звычаямі, не тое што з багамі. 

Апанасій. Ты не па гадах разумны, княжыч. І гэта без кніжак. 
Разумею, як бы ўзбагаціўся твой розум пры грамаце. 

Ізяслаў. Мне захожыя святары часта чытаюць кнігі. 

Апанасій. Гэта добра, княжыч, што ты ўмееш слухаць. Але самыя 
правільныя кнігі, каб ведаў, грэчаскія, з Царграда. (Трохі маўчыць, а 
тады зноў гаворыць.) Хацелася б мне дазнацца, што начараваў на сваім 
смуродным вогнішчы Холад? 

Ізяслаў. Хутка дазнаемся. Але ты раскажы, прэсвітэр, як гэта 
было там, у Корсуні, калі бацька мой... 

Апанасій. ..І вялікі князь прымаў новую веру? 

Ізяслаў. Так. 

Апанасій. Матухна твая толькі што казала, што прыняў ён яе 
з-за царыцы Ганны, але гэта ў яе старая злосць і рэўнасць гавораць. 

Ізяслаў. Ты маю маці не чапай, прэсвітэр. 

Апанасій. А напраўду было так. Вялікі князь захапіў Корсунь. 
і паслаў царам Васілію і Канстанціну ў Царград сказаць: «Вось узяў 
ужо ваш град славуты. Чуў жа, што маеце сястру ў дзеўках; калі не ад- 
дасце за мяне, то зраблю і вашаму граду тое ж, што гэтаму». 

Ізяслаў. Так, гэта голас майго бацькі. Чулі яго пад Пярэмышлем 
і Чэрвенам палякі. Перамог ён вяцічаў, праўда, на гэтых давялося ха- 
дзіць, лічы, за адзін год двойчы. Яцвягі таксама праз год пакарыліся 
кіеўскаму князю. Паспеў схадзіць мой бацька і на радзімічаў. Там яшчэ. 
і цяпер, кажуць заезджыя сюды людзі, пішчанцы воўчага хваста баяц- 
ца... Заключыў нядаўна мір з балгарамі. Балгары так і сказалі: «Тады 
не будзе паміж намі міру, калі камень стане плаваць, а хмель--та- 
нуць». 

Апанасій. Твая праўда, княжыч. Воін твой бацька выдатны. Але. 
ці чуў ты размову яго са сваім дзядзькам перад заключэннем гэтага мі- 
ру? 

Ізяслаў. Ну? 
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Апанасій. Паглядзеў я палонных, кажа дзядзька вялікаму князю, 
дык усе яны, аказваецца, у ботах. Гэтыя даніну не стануць нам плаціць, 
пойдзем пашукаем сабе лапатнікаў. 

Ізяслаў. Бацькаў дзядзька, вядома, дасціпны чалавек, прэсвітэр, 
але людзі таксама ці мала што выдумаць могуць. Нябось, не ў Кіеве 
чуў пагудку гэту? За морам? 

Апанасій. Ад людзей, княжыч. 

Ізяслаў. Так, людзі паўсюль жывуць і гавораць. Аднак нельга пе- 
сціць надзею, што яны аднолькава думаюць і пра сябе, і пра сваіх су- 
седзяў. Дык што вялікія цары? Чым яны адказалі на дамаганні вяліка- 
га князя? 

Апанасій. Не гонар нам, маўляў, хрысціянам, выдаваць за пага- 
ных; калі прымеш хрышчэнне, то і яе атрымаеш, гэта значыць сястру, 
і царства нябеснае прымеш, і з намі аднае веры будзеш. 

Ізяслаў. Эйш! І што ж вялікі князь? 

Апанасій. Зноў праз паслоў перадаў: закон ваш я ведаю, вялікія 
цары, і пра веру хрысціянскую чуў і пра богаслужэнне таксама. Тады 
вялікія цары шлюць сваіх паслоў у Корсунь: «Дык хрысціся, калі веда- 
еш!» А вялікі князь на сваім стаіць: «Прыйдзіце з сястрой вашай, тады 
хрысціце мяне!» Пачалі вялікія цары перамаўляцца з Ганнай. Тая ў 
плач: «Лепш бы мне тут памерці!» А браты ў адказ ёй: «Можа, прывядзе 
праз цябе бог наш Рускую зямлю да пакаяння, а нашу пазбавіць ад жах- 
лівай вайны». Ледзь прымусілі ехаць сястру ў Корсунь. 

Ізяслаў. Грэчаскія цары сілу бацькаву пачулі. Словам, прэсвітэр, 
вялікі Кіеўскі князь па-ранейшаму пасылае суседзям сваю волю. 

Апанасій. Ва ўсім промысел божы. 

Ізяслаў. Так, прэсвітэр, багі маюць над намі вялікую сілу, такса- 
ма як сонца, месяц і зоркі. 

Апанасій. Вы, язычнікі, пагразнулі цалкам у забабонах, у прым- 
хах, адным словам, у паганстве. Трэба вам новага бога. 

Ізяслаў. Багі, прэсвітэр, аказваецца, таксама не вечныя. Пакуль 
што вечныя сонца, месяц, зоркі... 

Апанасій. Да канца не хочаш, княжыч, даслухаць? 

Ізяслаў. Дыкяно ўсё і так зразумела. Вялікі князь прыняў у Кор- 
суні новую веру... 

Апанасій. Таксама не без промыслу божага. Захварэлі ў твайго 
бацькі вочы. Не стаў бачыць нічога. Пакутаваў моцна, перажываў, ужо 
адчайвацца стаў. І тут яму зноў пачалі раіць: калі хочаш пазбавіцца ад 
хваробы, хрысціся! 

Ізяслаў. Заганялі, як у нерат. 

Апанасій. Паслухаўся Уладзімір парады, згадзіўся нарэшце пры- 
няць хрышчэнне. І калі біскуп корсунскі паклаў руку на яго, стаў вялікі 
князь зноў відушчы! 


Ізяслаў. Мы тут, у Ізяславе, чулі пра яго хваробу і таксама пра- 
сілі сваіх багоў за яго. Так што яшчэ невядома, хто больш літасцівы да 
вялікага князя быў -- ваш, хрысціянскі бог ці нашы, язычніцкія. (Пады- 
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ходзіць да акна, гаворыць прэсвітэру Апанасію.) На пераходным мосце 
ўжо стаіць вядун Холад. Пэўна, княгіню чакае? 

Апанасій. Смуродзіў жа цэлую НОЧ... 

Ізяслаў. Я на тваім месцы, прэсвітэр, таксама паслухаўся б кня- 
гіні, пайшоў бы адсюль. А то невядома, што гэты Холад наваражыў. 
У чый бок дым ад вогнішча сёння паказваў? Ты за свайго бога стаіш, 
ён--за сваіх. 

Апанасій (жагнаецца). Свят, свят, свят! 

Ізяслаў. Нешта не падабаецца мне сёння выгляд нашага ведуна. 
Адчувае, што стаю перад акном, можа, нават бачыў, што стаю, але не 
азірнуўся. Стаіць як зацяты. 

Апанасій. Ведуны над князямі ўлады не маюць. Адзін бог усім 
распараджаецца. 

Ізяслаў. Над князямі не маюць, а над людзямі маюць. Значыць, 
па вашай рэлігіі, прэсвітэр, трэба ставіць храмы. Капішчы не патрэбны? 

Апанасій. Так, княжыч. Цэрквы, а на іх--званы. 

Ізяслаў. Звон -- яшчэ не малітва. 

Апанасій. Адкуль табе ведама гэта, княжыч? 

Ізяслаў. Гасціў у нас адзін кніжнік. Толькі ён быў не з Грэчаскай 
зямлі. Зайшоў сюды праз Польшчу. Дык той кніжнік і расказваў-і 
пра храмы, і пра званы, і пра службу ў храмах, і пра тое, што звон-- 
яшчэ не малітва. 

Апанасій. Няйначай, лацінянін. 

Ізяслаў. Можа. 

Апанасій. Вучэнне лацінян, княжыч, таксама хлуслівае. Вось 
паслухай: у царквах сваіх, а цэрквы ў іх сапраўды ёсць, лацінянін табе 
праўду казаў, але ў царквах тых яны не пакланяюцца іконам. Пішуць 
крыж на зямлі і спярша цалуюць, а тады становяцца на яго нагамі, топ- 
чуць... Гэтаму не вучылі апосталы. Апосталы вучылі цалаваць крыж і 
шанаваць іконы. Бачу, многія святары тут, па вашай зямлі, ходзяць... 

Ізяслаў. То нікому яна не патрэбна была, то раптам... 

Апанасій. Ісусу Хрысту спатрэбілася, княжыч. Гэта ён павярнуў- 
ся да яе тварам. 

Ізяслаў. Добра, прэсвітэр. Ты кніжкі свае пакінь мне, а ўсё астат- 
няе -- забірай з сабой. Ды ідзі ўжо, раз княгіня незадаволена. А ў мяне 
тым часам да цябе просьба: будзеш у Кіеве, схадзі да братоў маіх і 
сясцёр, яны, відаць, і цяпер жывуць на Лыбядзі, у былым нашым доме. 
Скажы, што брат іх, Ізяслаў, не забыў іх. Маці таксама плача. 

Прэсвітэр Апанасій кланяецца, выходзіць. Счакаўшы трохі, княжыч таксама ідзе следам. 
На перакінутым цераз роў мосце стаіць вядун Холад. Ізяслаў падыходзіць да яго. 

Ізяслаў. Ваўчыца з твайго свяшчэннага лесу, няйначай, ашале- 
ла. Казалі ў слабадзе, што кідалася надоечы на каваля, а сёння спаць 
не давала, да самага замка падыходзіла. 

Холад (амаль варожа). У свяшчэнным лесе, княжыч, усе свяшчэн- 
НЫЯ. І птушкі, і звяры, і людзі. 

Ізяслаў. Чаму яна сюды па начах ходзіць? 
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Холад. Бо звер. Зверу не загадаеш. 

Ізяслаў. Тады навошта твае чары? 

Холад. Мае чары за лесам не маюць сілы. 

Ізяслаў. Другі раз зацкую ваўчыцу сабакамі. А то стралу з лука 
пушчу. Вось настане месячная ноч і ўпалюю. с 

Холад. Князі часцей на мядзведзяў ходзяць. Кажаш -- ваўчыца 
накінулася на каваля, а не чуў, што ў Валоўшчыне мядзведзь задзёр 
бабу? 

Ізяслаў. Калі гэта? 

Холад. Здаецца, заўчора. 

Ізяслаў. Трэба сказаць пра мядзведзя лоўчаму. Але ваўчыцу так- 
сама неабходна суняць. 

Холад. .Далася табе, княжыч, ваўчыца! Вунь прэсвітэр Апанасій... 

Ізяслаў. Прэсвітэру таксама адмоўлена ад замка. 

Холад. Матухна твая ведае, што рабіць -- як сустрэць якога госця 
і як пасля правесці. Ёй бы ў палацы вялікага князя жыць, тады б і ў 
Кіеве не здарылася такога замарачэння. 

Ізяслаў. Дык гэта не ў Кіеве, гэта -- у Корсуне. 

Холад. Усё ідзе з Кіева. Там у душах зарадзілася, а ў Корсунь да- 
кацілася. 

Ізяслаў. З Царграда, вядун. 

Холад. Царград за морам не першы год. Але Кіеў перад ім тры- 
маўся. 

Ізяслаў. Ты не абмовіўся апошнім словам з прэсвітэрам? 

Холад. Не. 

Ізяслаў. Дарэмна. 

Х олад. Усе гэтыя прэсвітэры не разумеюць аднаго. 

Ізяслаў. Чаго? 

Холад. Што ўсе людзі, якія жывуць на зямлі, не могуць задаволіц- 
ца адным богам. Можа, аднаму чалавеку сапраўды патрэбны адзін бог, 
але адзін бог на ўсіх людзей... (Круціць галавой і паціскае плячамі.) 

Ізяслаў. Вось бачыш, і тваю непахісную душу збянтэжыў хтосьці. 

Холад. Кіеў, княжыч, Кіеў збянтэжыў! 

Ізяслаў. Але на ваўчыцу ўсё-ткі знайдзі ўправу! (Бачыць, што па 
мосце ў замак ідзе ло ўчы. Крычыць.) Гэй, лоўчы! (Лоўчы падыхо- 
дзіць.) Ты чуў, што паблізу Ізяслава ходзіць мядзведзь? 

Лоўчы. Мядзведзіца, княжыч. Малога мядзведзьку мужыкі на дрэ- 
ве закалолі, нібыта борці выдзіраў, дык яна цяпер помсціць. Але я пас- 
лаў ужо старога Гарабоя дагледзець. Заўтра, калі што, самі можам на 
коні сядаць. 

Ізяслаў. Хвала за кемлівасць, лоўчы. Дык заўтра пагойсаем па 
лесе? 

Холад. Ты б пасцярогся, княжыч. Раз'ятраная мядзведзіца -- не 
старая нямоглая ваўчыца. 

Ізяслаў. Спытай сёння багоў, што скажуць пра мой лёс? 

Холад. Яны ўжо сказалі пра твой лёс. 

Ізяслаў недаверліва глядзіць на ведуна. Кажа лоўчаму. 
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Ізяслаў. Хадзем, лоўчы, на стайню. Хачу паглядзець на Булан- 
чыка. (Да Холада.) А ты чаго стаіш? Ідзі ў замак. Ты ж у замак хацеў? 
Холад. Я тут, на мосце, пачакаю княгіню. Мне яна патрэбна на 
адно слова. 
Ізяслаў з лоўчым на вачах ведуна спускаюцца з моста ў двор замка. 
Княгіня Рагнеда тым часам з'яўляецца на памосце. 

Рагнеда. Аб чым задумаўся, Холад? 

Холад. Можна знайсці шмат слоў, каб адказаць табе, княгіня. 
І ўсе яны будуць правільныя. І ўсе не скажуць да канца праўды. Бо сло- 
вы ўвесь час мяняюцца. Няма ім ліку і меры. 

Рагнеда. Затуманены для мяне сэнс тваіх слоў, вядун. 

Холад. Я ўсё пра твайго цяперашняга госця. 

Рагнеда. Дыкадпусціла ж яго з замка! 

Холад. Я не пра тое, княгіня. Вось хрысціяне кажуць, што мы, языч- 
нікі, легкаверныя і прадажныя, што мы па цямноце сваёй панавыдумлялі 
сабе шмат багоў, да таго ж такіх, якія не маюць і не мелі жывой плоці. 
А самі хрысціяне што? Таксама вераць у тое ж: у тры дасканалыя сут- 
насці. 

Рагнеда. Ты хутка можаш стаць такім чынам іхнім святаром. 

Холад. Не кашчунствуй, княгіня. Але прыйшоў я пагаварыць вось 
пра што. Нашы багі патрабуюць новую ахвяру. Проста ім належыць яна 
па праву. Надышоў час чарговай ахвяры. 

Рагнеда. Вы кідалі жэрабя? 

Холад. Не. Учора змагаліся паміж сабой вада і агонь, плыткае і 
трывалае, сухое і вадкае. 

Рагнеда. На каго ж падзьмула? 

Холад. Гэты раз на дзяўчыну. 

Рагнеда. Што ж ты вочы адводзіш? Гавары! 

Холад. Надачку злотніка твайго, Анею. 

Рагнеда. Што яны, твае багі, памуціліся ў розуме? 

Холад. Гэта не толькі мае багі, яны і твае, княгіня! 

Рагнеда. А што мне сын мой скажа, княжыч Ізяслаў? Яны ж ра- 
зам растуць! Думаеш, Ізяслаў ухваліць такую ахвяру? 

Холад. Раней гэта за шчасце лічылася --стаць ахвярай, паслу- 
жыць людзям. 

Рагнеда. Я не пра людзей. Я -- пра княжыча. 

Холад. Княжыч наш хоць і малады целам, аднак узмужнелы розу- 
мам. Анея -- не яго лёс, дарма што разам растуць. Я сон бачыў. Ізяслаў 
сядзеў на княскім стале. 

Рагнеда. На Кіеўскім? 

Холад. Не магу сказаць, княгіня. Гэта і мие невядома. Бачыў Ізя- 
слава на княскім стале, а на якім -- незразумела. 

Рагнеда. Гэта адно аднаму не замінае. Ізяслаў і Анея... Не, вя- 
дун, тут штосьці не так. Ідзі ў свой лес, зноў пачынай чараваць. Скажы 
багам, што гэты раз яны памыліліся. 

Холад. Я ж казаў--змагаліся за Анею вада і агонь, плыткае і 
трывалае, сухое і вадкае... 
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Рагнеда. І ўсё-ткі, вядун!.. 

Холад. Анея цяпер не пара Ізяславу. Ды і вялікі князь не дазво- 
ліў бы мець яе свайму сыну за жонку. 

Рагнеда. Пра князя ты памаўчаў бы!. Уладзімір сам паходзіць 
ад рабыні. Хіба не чуў? Ад рабыні Малушы. Дык ці яму пярэчыць, каб 
сын яго браў за сябе таксама з простых дзяўчыну? 

Холад. На тое воля князя. Але ахвяраваць гэты раз нашым багам 
мусіць сваю дачку твой злотнік, княгіня. 

Рагнеда. Да яго хто-небудзь ужо хадзіў з гэтым? 

Холад. Не. 

Рагнеда. Вы падумалі сабе, што ён вараг, а не тутэйшы? 

Холад. Гэта не мы думалі, княгіня. Як выбар паў на яго дачку, я 
ўжо сказаў. А што датычыць варага... 

Рагнеда. Ён жа чужой веры! 

Холад. Дзе яму ў нас тут трымацца было той веры? Нябось, за- 
быў ужо. Ды і калі ён быў у тых грэках? Ад язычнікаў прыйшоў у грэкі, 
да язычнікаў зноў прыйшоў. Нават наведваўся колькі разоў на свяцілі- 
шча да нашых багоў. 

Рагнеда. І ўсё-ткі няўдалы выбар, вядун, ох няўдалы! І княжыч 
за сяброўку працівіцца стане, і бацька ўзбурыцца. 

Холад. Не нам, княгіня, мяняць дзедаўскія звычаі. 

Рагнеда. Але святары заўсёды да голасу князёў сваіх прыслу- 
хоўваюцца! 

Холад. Таму я і прыйшоў. 

Рагнеда. Ізяславу не гаварыце! Заўтра ён нібыта едзе са сваімі 
людзьмі на паляванне. Мядзведзіцу хочуць упаляваць. 

Холад. А злотніку твайму сказаць пра дачку? 

Рагнеда. Не з добрай ты справай да мяне прыйшоў сёння, вядун, 
ой не з добрай! 

Княгіня падыходзіць да краю моста, раздае міласць жабракам. 
З бліскучымі чорнымі вачамі, з доўгай сівой барадой вядун колькі часу яшчэ ходзіць 
па мосце, пасля па сцяжынцы падымаецца на замкавы вал. 
Княгіня вяртаецца ў замак. 
Той жа светлы пакой, што і раней. Заходзіць Ізяслаў. 

Ізяслаў (да маці, якая сядзіць каля вялікай скрыні). Чаго прыхо- 
дзіў вядун са свайго лесу? 

Рагнеда. Не трэба варожасці, сын! 

Ізяслаў. Ведаеш, ініцы раз надта хочацца зайсці ў іхняе свяці- 
лішча ды парушыць там усё. 

Рагнеда. А я ўсё думаю, адкуль гэта ў цябе? Аказваецца, душа 
твая таксама ўзбунтавалася супроць старых багоў? 

Ізяслаў. Супроць багоў я нічога не маю, мама. Мне не падабаюц- 
ца людзі, якія знаходзяцца ў свяшчэнным лесе вакол багоў. 

Рагнеда. Супакойся, сын. Злосць нічога не выкліча ў адказ, ак- 
рамя злосці. Сваіх багоў мы з табой не выбіралі. Мы нарадзіліся з іх 
згоды. 

Ізяслаў. Няхай сабетак. 
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Рагнеда. Дык навошта бунтуеш? 

Ізяслаў. Пра гэта я толькі табе сказаў. 

Рагнеда. Багі не толькі чуюць, яны здагадваюцца. 

Ізяслаў. Не падабаецца мне вядун Холад. 

Рагнеда. Што зробіш? Ён -- табе. Бадай, ты яму -- таксама. Ві- 
даць, праз твае доўгія размовы з прэсвітэрам Апанасіем. 

Ізяслаў. Я і з прэсвітэрам гэтаксама размаўляю. Мне не пада- 
баецца, што яны са сваімі багамі пачынаюць раздзіраць чалавека на- 
папалам. Той з Ісусам Хрыстом, гэты... з Хорсам, Стрыбогам ды з Пе- 
руном. 

Рагнеда. Бедны хлопчык!.. Ты -- малады, а ў такія гады чалавек 
звычайна бунтоўны. Лепей было б, сын мой, каб бунтавалася ў табе сі- 
ла, а не душа. Ты маеш у сабе здольнасць пагаварыць сур'ёзна з маці? 

Ізяслаў. Так. Я прыйшоў сюды, каб пагаварыць. Я не стаў гава- 
рыць пра гэта ў прысутнасці прэсвітэра. Таму і адказаў на тваё пытан- 
не, што спаў сёння добра. Не, мама, я не ўсю ноч спаў. Бо ў сне бачыў 
бацьку. 

Рагнеда. І тую раніцу? 

Ізяслаў. Я чамусьці не дужа помню яе. Яна для мяне была як на- 
вальніца. Прагрукатала і адышла за небакрай. 


Княжыч становіцца на калені перад маці, тая бярэ галаву яго ў свае рукі. 


Рагнеда. Ты, мой хлопчык, страціў у тую раніцу бацьку, а я 
знайшла вернага сына. Дык, кажаш, як навальніца для цябе яна, тая 
раніца? Можа, гэта і добра. А ў мяне ўсё наадварот. Для мяне тая ноч, 
а потым раніца як насланнё. І ўсё жыццё таксама здаецца насланнём. 
Значыць, бацьку ты бачыў у сне безадносна да тае раніцы? 

Ізяслаў. Так. 

Рагнеда. І як жа ён табе сніўся? 

Ізяслаў. Здаецца, зусім без злосці, але ўсё нібыта хацеў штось- 
ці сказаць. І якраз у той момант, як пачуць яго голас, мяне хтосьці бу- 
дзіў. Напэўна, ваўчыца. І так колькі разоў за ноч. Так што спаў я, мама, 
дрэнна. І ўсё чамусьці мне сёння не падабаецца. Асабліва вядун Холад. 
У яго вачах сапраўды холад, дарма што дзікім бляскам гараць. А заў- 
тра ў мяне паляванне. Ведаеш, вакол града нашага мядзведзіца раз'ят- 
раная ходзіць? 

Рагнеда. Я чула, сын. Ведаю, што і на паляванне збіраешся. Але 
Ж... 

Ізяслаў. Ну вось, цяпер і ты пачнеш ушчуваць. Не першы раз 
мне на мядзведзяў хадзіць. 

Рагнеда. Ты сапраўды не па гадах набіраешся сілы, Ізяслаў. 
І розуму. 

Ізяслаў. Дык пра што ты збіралася гаварыць са мной? 

Рагнеда. Гаворка тая нікуды ад нас не ўцячэ. Каго ты возьмеш 
з сабой на паляванне? Толькі сваіх слуг? Можаш узяць і маіх. Усё-ткі 
падмога. Ды і медзвяжатнікі мае больш спрактыкаваныя. А твае -- ма- 
ладыя. 
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Ізяслаў. Няхай. Са мной акрамя іх будуць лоўчы і Гарабой. Хіба, 
можа, злотніка твайго папрасіць у цябе? 

Рагнеда. Не варта. Злотнік-- па золату, не па мядзведзях. 

Заходзіць лоўчы. 

Лоўчы. Прабач, княгіня. Мне княжыч патрэбны. 

Ізяслаў (бачыць незадаволены матчын позірк). Гэта я загадаў 
лоўчаму адшукаць мяне, дзе б ні быў, калі вернецца Гарабой. 

Рагнеда (да лоўчага). Гавары. 

Ізяслаў становіцца на ногі. 


Лоўчы. Мядзведзіца бадзялася сёння вакол свяшчэннага лесу. Мо- 
жа, да замка падыходзіла. 

Ізяслаў. Хіба людзі з замка яе пакрыўдзілі? 

Лоўчы. Не, княжыч. Тыя смерды цяпер не вылазяць з хат сваіх, 
што ў Валоўшчыне. 

Рагнеда. А я думаю, чаму гэта ваўчыца пад самы замак падыхо- 
дзіла. Таксама абароны шукала? 

Ізяслаў. Дзе будзем абкладваць мядзведзіцу? 

Лоўчы. Выедзем, княжыч, на ноч, а там відаць будзе. Куды яна, 
туды і мы. Урэшце, да раніцы высачым. Сабакі дапамогуць. 

Рагнеда. Ты, лоўчы, глядзі там! 

Лоўчы. Не хвалюйцеся, княгіня. Вачэй не звяду і паперад сябе 
княжыча не пушчу. 

Рагнеда. Няхай з вамі будуць нашы багі. 

Лоўчы выходзіць. 

Ізяслаў (сядаючы ў крэсла ў прасценку паміж вокнамі). Усё-ткі 
з якой прычыны прыходзіў да цябе Холад? 

Рагнеда. Я ж казала. Пагаварыць. Тут ніхто не можа рабіць без. 
княскай волі. Але тым часам і ён сон свой расказаў. Дзіўна, усе бачаць 
сны, а Я не. Вось ужо даўно мне нічога не сніцца. 

Ізяслаў. Пра што яго сон? 

Рагнеда. Нібыта цябе бачыў на княскім стале. 

Ізяслаў. У Кіеве? 

Рагнеда. Гэта невядома, на княскім стале. Можа, сапраўды баць- 
ка твой успомніў пра цябе. Хоць што я кажу? Хіба да гэтага яму ця- 
пер? І жонку новую бярэ сабе, і веру мяняе. 

Ізяслаў. Ты ўсё не можаш яму дараваць? 

Рагнеда. Ён не толькі маё жыццё зганьбаваў, але і княства на- 
ша Полацкае знішчыў. Ты становішся дарослы, сын, таму пра ўсё па- 
вінен ведаць. Можа, дарэмна цябе так доўга трымаю пры сабе? Пара 
б табе свету паглядзець. 

Ізяслаў. Да свету адсюль далёка. 

Рагнеда. Далёкі свет заўсёды пасля становіцца блізкі. А бацьку 
твайму я сапраўды не даравала. У яго ўжо была я, а ён забіў свайго 
брата і ледзь не з-пад яго ўзяў сабе ягоную жонку, грачанку, ад якой 
Святаполк. 

Ізяслаў. Калі гэта было? 
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Рагнеда. Што? 

Ізяслаў. НУ... тое... калі забіў мой бацька свайго брата Яраполка? 

Рагнеда. Не дужа даўно. Але заманіў да сябе ў дом яго, а тады 
двух варагаў нацкаваў, і тыя паднялі на мячах пад пахі на марозе. 
Зноў перапыняюць іх размову -- заходзіць кабета. Гэта былая Ізяславава 

нянька. 

Нянька. Матухна княгіня, недаглядзелі -- Красуля твая занудзі- 
лася. Сліна з языка цячэ. 

Рагнеда. Калі гэта здарылася? 

Нянька. Няйначай, з вечара. Недаглядзелі, княгіня... 

Рагнеда. Можа, травы нядобрай наелася? 

Нянька. Калі гэта відана, княгіня, каб карова ды благую траву 
ела? 

Рагнеда. Можа, памылілася? 

Нянька. Каровы, як і сабакі, ніколі з гэтым не памыляюцца. Ві- 
наваты, княгіня. 

Рагнеда. Хто ў ноч на кароўніку быў? 

Нянька. Сама старшая скотніца. Яна дачку сваю падмяняла. 

Рагнеда. Атая? 

Нянька. Занядужала. 

Рагнеда. Нядужых зусім не трэба трымаць на маім кароўніку! 

Нянька. Вінаваты, матухна княгіня, вінаваты!.. 

Рагнеда. Што мне з вашай віны? Пакліч да Красулі са слабады 
шаптуна. 

Нянька. За гэтым вось і прыйшла. Зараз жа пашлём. 

Нянька выходзіць. 

Рагнеда (да сына). Бачыш, чым у гэтай глухамані даводзіцца 
займацца? Вось праўда ўжо - наш Ізяслаў не Кіеў. Дык пра што гэта 
мы з табой? 

Ізяслаў. Пра князя Яраполка. 

Рагнеда. Ах, так. А Яраполк перад тым таксама забіў свайго бра- 
та, Алега. Яны -- тры браты былі: Яраполк, Алег і Уладзімір Святасла- 
вічы. Жывы цяпер застаўся адзін -- твой бацька. 

Ізяслаў. А якая варожасць была паміж Яраполкам і Алегам? 

Рагнеда. Такая ж, як і паміж тваім бацькам і Яраполкам. За Кі- 
еўскі стол. Хоць за сапраўдную прычыну выдаюць іншае. Нібыта на па- 
ляванні Алег забіў чалавека, сына Свенельда, які служыў яшчэ ў вялі- 
кага князя Святаслава. Таму нібыта папомсціўся Яраполк. Напаў на 
Алега, разбіў яго. Але брата не сам забіваў, дакладней, не сваёй рукой. 
Акурат як не сваёй рукой забіваў твой бацька Яраполка. 

Ізяслаў. Страшная гэта рэч -- княскі стол... 

Рагнеда. Крывавая. Хоць у нас, у Полацку, за ўладу гэтак не 
змагаліся. Ці ведаеш жа ты, сын, хто забіў твайго полацкага дзеда Раг- 
валода? 

Ізяслаў. Не. 

Рагнеда. Вось бачыш!.. Бо яшчэ малы. 


96 


Ф РОР: Катипікаі.ога 2016 


Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаг.ога 2016 


Ізяслаў. Сама ж нядаўна казала, што час ужо мне мець сваю во- 
лю. Значыць, не такі малы, як думаеш? 
Рагнеда. Ну-ну, маці заўсёды хочацца, каб яе дзеці не хутка рас- 
лі. Дарослыя -- становяцца ўжо не яе дзецьмі. Удачы табе на паляван- 
ні, СЫН. 


Ізяслаў спружыніста ўскоквае, выходзіць. 
Рагнеда з тугой глядзіць яму ўслед. 
Праз тыя ж дзверы ў пакой ледзь не ўбягае ўсхваляваны злотнік. 


Злотнік (падае на калені). Ратуй нас, княгіня! 

Рагнеда (робіць выгляд, што ні аб чым не здагадваецца). Гава- 
ры, злотнік. 

Злотнік. Анею ратуй, княгіня. 

Рагнеда. Станавіся на ногі. І супакойся. 

Злотнік. Прыходзіў са свяшчэннага лесу ад ведуна чалавек. 
Анею, дачку маю, хочуць прынесці ў ахвяру багам! 

Рагнеда. Ахвяраванне не намі прыдумана, злотнік. І тая сям'я, 
ад якой звычайна бяруць ахвяру, лічыць за гонар гэта. 

Злотнік. Княгіня, зразумей, я другой веры. Я -- хрысціянін! Я 
прыехаў у Кіеўскую зямлю хрысціянінам. І я не прызнаю мясцовых ба- 
гоў! 

Рагнеда. Але ж, казалі, таксама хадзіў у свяшчэнны лес? 

Злотнік. Хадзіў. Дзеля цікаўнасці. 

Рагнеда. А дачка твая? 

Злотнік. Сама ж ведаш, яна яшчэ амаль дзіця! 

Рагнеда. У ахвяру багам звычайна такіх і прыносяць. 

Злотнік. Але як пасылаў мяне вялікі князь з табой, то абяцаў, 
што тут будуць шанаваць маю веру! Ці я чым-небудзь не дагадзіў та- 
бе, княгіня? 

Рагнеда. Маёй улады, злотнік, мала для свяшчэннага лесу. 

Злотнік. Тады мне давядзецца падавацца са скаргай да вялікага 
князя ў Кіеў. Я служыць браўся, маючы волю. І я, і мая сям'я недаты- 
кальныя тут! 

Рагнеда. Гэта ўсё, злотнік, зразумела. Але жаданне багоў... 

Злотнік. Гэта інтрыгі ведуна, княгіня. І не багі гэта. Сама ведаеш. 

Рагнеда. Я шаную сваіх старых багоў. Да таго ж, ты павінен зра- 
зумець: тут не Кіеў, тут -- Ізяслаў. Што да цябе мае вядун Холад? 

Злотнік. Да твайго злотніка, княгіня, усе нешта маюць. Адны-- 
справу, другія -- зайздрасць. 

Рагнеда. Ну а калі ты да Кіева дабярэшся? Да таго ж, мусіць, 
вялікі князь яшчэ не вярнуўся з Корсуня. Давядзецца, злотнік, скарыц- 
ца волі тутэйшых багоў. Тым больш, што выбар іх датычыць лёсу тваёй 
дачкі, а не цябе. 

Злотнік. Адумайся, княгіня! Трэба суняць ведуна! Супакой сва- 
іх багоў! 

Рагнеда (ледзь не ў адчаі). Ім патрэбна ахвяра, злотнік! 

Злотнік. Мая дачка не можа быць прынесена ў ахвяру! Я зноў 
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табе нагадваю: і я, і мая сям'я -- яны вольныя. Мы служым па найму ў 
Кіеўскага князя, дарма што прыслужваем цяпер табе. 

Рагнеда. Алештоя магу зрабіць супроць багоў? 

Злотнік. Не багі гэта, а звычайнае дрэва! Сёння яно расце, а заў- 
тра згніе. На зямлю ўпадзе. Гэтыя так званыя багі вашы не ядуць, не 
п'юць і не размаўляюць. Яны зроблены людзьмі. Бог адзін. Сапраўдны 
бог. Стварыў ён неба, зямлю, зоркі, месяц, сонца і чалавека. І даў нам 
Ісуса Хрыста. А новыя багі што зрабілі? Самі яны зроблены! Не дам 
дачкі свае паганым! 

Рагнеда. Супакойся. Давай разам падумаем. 

Злотнік. Можа, княжыча папрасіць? Яны ж раслі разам з Анеяй? 
Яшчэ невядома, як ён на ўсё паглядзіць. 

Рагнеда. Княжычу і словам не абмоўся! Яму на паляванне. Лад- 
на, ідзі, злотнік. Я падумаю. Да вечара яны ўсё роўна не павядуць яе ў 
лес. Ты ўстань! 

Злотнік. Алез лесу ўжо яе не выбавіш, як павядуць! 

Рагнеда. Вось ты казаў, што збіраешся паскардзіцца вялікаму 
князю. Нябось, сам у Кіеў падаўся б? Але да Кіева далёка, а дачка твая 
патрэбна багам ці не для гэтай ужо ночы. 

Злотнік. Дык што рабіць? Можа, забраць яе і знікнуць адсюль? 

Рагнеда. Пярэймуць на дарозе. Вось што, знайдзі ты праваслаў- 
нага прэсвітэра Апанасія, здаецца, ён яшчэ недзе тут. Хоць, прызнацца, 
абрыднуў мне павучаннямі. Проста ледзь не за горла бярэ: адмоўся ад 
сваёй веры, прымі другую. Усе яны, гэтыя святары, у сваёй жорсткасці 
памыляюцца, бо вера да чалавека прыходзіць не так, як яны таго хо- 
чуць, нельга прымусіць верыць насуперак жаданню. 

З лотнік. Наша хрысціянская вера... 

Рагнеда. Памаўчаў бы ты і пра сваю веру!.. Нельга прыводзіць 
людзей да паслушэнства крыжам і мечам. 

Злотнік. Пабойся бога, княгіня!.. 

Рагнеда. Сам жа кажаш, іх у нас многа. Было многа, а цяпер па- 
большала. Яшчэ твайго Уладзімір навязвае. Але няхай. Старыя багі 
доўга будуць змагацца з новымі. Дык пашукай, злотнік, прэсвітэра Апа- 
насія. Калі яшчэ тут, у Ізяславе, няхай зойдзе да мяне. 


Злотнік кланяецца, выходзіць. 
Заходзіць нянька. 


Рагнеда (да яе). Ну што там? 

Нянька. Красуля, здаецца, пасвятлела, матухна княгіня! 

Рагнеда. Шаптун быў? 

Нянька. Ага. Кажа, што сапраўды нейкая благая трава трапіла- 
ся ёй учора на лузе. 

Рагнеда. Але ў статак Красулю не выганяйце. Няхай пастаіць у 
кароўніку, дарма што павесялела. Ты вось што, нянька, ты прывядзі 
ў замак дачку майго злотніка, Анею. Ды глядзі, каб непрыкметна, каб 
ніхто не згледзеў. 

Нянька. Зараз? 

Рагнеда. Як здолееш, але ў бацькавай хаце яе не пакідай. Калі 
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нельга будзе цяпер прывесці сюды непрыкметна, то схавай дзе-небудзь 
да цёмнага. І ў замку таксама схаваеш, нават каб і я не дужа здагадва- 
лася, пакуль не спытаюся. 

Нянька. Зраблю, матухна княгіня, зраблю. 


Нянька выходзіць. 
Заходзіць прэсвітэр Апанасій. 


Апанасій. Матухна княгіня, гневайся ці не, але я не выканаў 
тваю волю: бачыш, яшчэ ў Ізяславе. Удзень не паспеў сабрацца ў даро- 
гу, цяпер -- вечар. Давядзецца новага дня чакаць. 

Рагнеда. Як жа ты ладзішся, прэсвітэр, па вадзе? 

Апанасій. Са мной, княгіня, слова божае. Хто яго на рэках чуць- 
ме? Рыбы? 

Рагнеда. Зрэшты, справа твая. Як дабіраўся сюды, да нас, так 
і адсюль дарогу знойдзеш. Ты таксама, прэсвітэр, не гневайся, што пры- 
спешваю. Не падабаецца мне, што цяпер многа бадзяецца па зямлі лю- 
дзей, якія бянтэжаць людскія душы і пасяляюць у іх дарэмныя надзеі. 

Апанасій. Такі промысел божы. 

Рагнеда. Мы ўжо, здаецца, нагаварыліся з табой, прэсвітэр, і аб 
наканаванасці, і пра саміх багоў... Я цябе не за гэтым, на ноч гледзячы, 
паклікала. Значыць, пехатой збіраешся ісці? 

Апанасій. Так, княгіня. Як развіднее, так і рушу. 

Рагнеда. Адзін? 

Апанасій. З богам у душы і на вуснах. 

Рагнеда. У Кіеў? 

Апанасій. Па дарозе відаць будзе. Але ў Кіеў мне таксама па- 
трэбна. 

Рагнеда. У мяне да цябе просьба. 

Апанасій. Іў мяне да цябе, княгіня, таксама. 

Рагнеда. Выказвай сваю. 

Апанасій. Злотнік твой... А ў яго дачка. 

Рагнеда. Ведаю. 

Апанасій. Трэба ўратаваць дачку яго ад вашых багоў. Па-пер- 
шае, ён сам грэчаскай веры, значыць, і дачка яго жыве ў той жа веры. 

Рагнеда. Яна жыве тут са старымі багамі. І ў свяшчэнны лес ра- 
зам з тутэйшымі людзьмі ходзіць. А што датычыць бацькі... 

Апанасій. Дзяцей нельга адрываць ад бацькоў, княгіня. 

Рагнеда (усё роўна як здзіўлена глядзіць на прэсвітэра, пасля га- 
ворыць). А мае дзеці ведаеш дзе? З адным тут жыву. А іх у мяне ажно 
шасцёра. 

Апанасій. На тое воля вялікага князя. 

Рагнеда. Я даўно ўсё зразумела, прэсвітэр. Аказваецца, на ўсё 
ёсць нечая воля. А той, сапраўднай волі, якая завецца воляй, нідзе ня- 
ма. Вось ты вольны? 

Апанасій. Я- слуга божы. 

Рагнеда. То слухай цяпер маю просьбу. Возьмеш з сабой у даро- 
гу дачку майго злотніка. 
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Апанасій. Анею? 

Рагнеда. Так. Вялікага здзіўлення гэта не павінна выклікаць у 
людзей. Да таго ж, яе можна пераапрануць, каб не выглядала дзяўчы- 
най. Вось і будзе мець аднолькавы выгляд -- два вандроўнікі, слугі бо- 
жыя. 

Апанасій. А бацькі яе? 

Рагнеда. Злотнік сам прыходзіў ратунку для яе прасіць. 

Апанасій. Не, я не ў тым сэнсе. Бацькі яе тут застануцца? 

Рагнеда. Ім нішто не пагражае. 

Апанасій. Ты так думаеш, княгіня? 

Рагнеда (не адказвае. Гаворыць). Але давядзецца вам ісці за- 
раз, прэсвітэр, скрозь ноч, каб ніхто не ўведаў. Ты ступай, падрыхтуйся 
ўсё-ткі ў дарогу, калі яшчэ дасюль не зрабіў гэтага, а я тым часам пага- 
вару з дзяўчынай. Нянька наша звядзе вас пасля. Ну, здаецца, усё. Ты 
перад сваім богам загладзіш які-небудзь грэх гэтай справай, а я перад 
сваімі займею яшчэ адзін. 

Апанасій. Бывай, княгіня. Даляцеў усё-ткі з Корсуня сюды звон 
маёй царквы! Пачуў госпадзі-бог нашы малітвы! 

Рагнеда. Не кожны звон -- малітва. Тут у нас быў прэсвітэр ад- 
ной царквы. Дык казаў, што на іхніх храмах зусім няма званоў. «Як гэ- 
та?»-- пытаемся. «Бо звон -- гэта яшчэ не малітва»,-- адказвае. Бывай, 
прэсвітэр! 

Апанасій (уздыхае). Мне пра гэта княжыч расказваў. Храмы па- 
рознаму будуюцца. 

Прэсвітэр выходзіць. 
Заходзіць служанка Рагнеды. 


Рагнеда. Што табе? 

Служанка. Прыйшла прыбраць цябе на ноч, княгіня. 

Рагнеда. Хіба так позна? 

Служанка. Я заўсёды ў гэты час увечары прыходжу. 

Рагнеда (сядае. Апускае галаву на далонь сагнутай у локці рукі). 
Які цяжкі сённяшні дзень!.. А тут шчэ Ізяслаў на паляванне сабраўся. 

Служанка. Паехалі ўжо. (Падступаецца да княгіні, хоча разбі- 
раць ёй валасы.) 

Рагнеда. Пачакай. З гэтым паспеем. Лепей схадзі па старую 
няньку. Скажы, што клічу з Анеяй. 

Служанка выходзіць. 
Заходзяць нянька, Анея, затым - служанка. Анея ўкленчвае перад княгіняй, утуль- 
вае твар у яе ўлонне. Служанка ідзе за спіну княгіні, бярэцца за яе валасы. 

Рагнеда. Ты ведаеш, Анея, я адношуся да цябе, як да свае. Ізя- 
славу таксама ты была ў радасць. Але цяпер пагражае... 

Анея. Я чула, як прыходзілі да бацькі са свяшчэннага лесу. 

Рагнеда. Тым лепш, раз сама разумееш. Словам, зараз цябе пе- 
раапрануць. Дадуць хлапчукоўскае адзенне і выведуць з прэсвітэрам 
Апанасіем на дарогу. 

Анея. Куды? 

Рагнеда. Куды ён- туды і ты. 
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Анея. Значыць, я не вярнуся сюды? 

Рагнеда. Не пра гэта трэба думаць, Анея. Над табой навісла не- 
бяспека. Неабходна ратавацца. А з праваслаўным прэсвітэрам табе ні- 
што не будзе пагражаць. 

Анея. Мяне ж заўсёды бараніў Ізяслаў. 

Рагнеда. Ізяслаў на паляванні. 

Анея. Дык вернецца! 

Рагнеда. Ты слухайся мяне. Калі я кажу так, значыць, іначай 
зрабіць нельга. Забірай яе, нянька. Пераапранеш, затым звядзеш з прэ- 
світэрам. І каб нікому ні слова. (Да служанкі.) Ты таксама язык свой 
доўгі прыкусі на нейкі час, бо можаш... 

Служанка. Слухаю, княгіня. 

Рагнеда. А ты, Анея, даруй, што іначай не можам. Прэсвітэр бу- 
дзе клапаціцца ў дарозе пра цябе. У Кіеве ён пакажа табе, дзе жывуць 
Ізяслававы браты і сёстры. Будзеш пакуль з імі жыць. 

Анея плача. 

Рагнеда. Ну, дурніца, што ты?.. 

Анея (уголас). А мамулечка ж мая, а татулечка!.. 

Рагнеда. Сціхні!. (Гладзіць дзяўчыну па галаве.) Бывай, Анея. 

Нянька выводзіць Анею з пакоя. 

Рагнеда (да служанкі). Ну, што маўчыш? 

Служанка. Успомніла Кіеў. Раптам нагарнулася на сэрца. Заха- 
целася туды. Вось ты, княгіня, пра дзяцей сваіх затрывожылася, а я 
бацькоў згадала. 

Рагнеда. А я--- Полацк. Хачу ў Полацк. І не маю дарогі туды. 
Нездарма ж князь Уладзімір пасяліў нас на краі бацькавай зямлі. Баць- 
ку з маці забіў, а мяне з сынам пасяліў на краі зямлі. 

Служанка. Анея ўбачыць Кіеў!.. Зайздрошчу ёй. 

Рагнеда. Знайшла каму зайздросціць! Гэта калі яна дабярэцца 
туды, а так -- бяглянка. Таксама ж бацькі застаюцца тут... 

Праз расчыненае акно чуваць, як зноў пачынае падаваць голас ваўчыца. 
Рагнеда ўстае, падыходзіць да акна. Слухае. 

Рагнеда (да служанкі). Ты можаш ісці. Але заначуй сёння блізка 
ад маёй спальні. 

Служанка. Дабранач, княгіня. 

Рагнеда. Але не засынай, пакуль не вернецца нянька. Няхай ска- 
жа, як у іх там. Прызнацца, я гэту Анею мела ўвесь час на прыкмеце 
для княжыча. Бо як жыццё далей пойдзе -- успомніць пра яго бацька ці 
не. Ладна, ступай. Гэта не твая справа. 

Служанка выходзіць. Княгіня ўсё яшчэ стаіць каля расчыненага акна. Чуваць, як 
ваўчыца то сціхне, то зноў завые... 

Рагнеда (уздыхае). Ах ты, няшчасная!.. 

Вельмі здалёку прыходзіць з'явішча, бы насланнё.. Спіць на ложку вялікі князе 
Уладзімір. Рагнеда ўстае з той жа пасцелі, бярэ прыхаваны нож, замахваецца ім 
на мужа. Але той прачынаецца, хутка адводзіць ад свайго горла нож. Крычыць -- 


кліча ахоўніка-варага. Той становіцца ля дзвярэй. Уладзімір у споднім імклі- 
ва выходзіць. У княскую спальню тым часам забягае малы Ізяслаў. Маці шэпчацца з 
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ім. Ізяслаў павісае на шыі маці. У гэты момант у спальню прыходзяць дзве ж а н- 
чыны. Пачынаюць рыхтаваць Рагнеду да пакарання. Затым сюды ўваходзіць вялікі 
князь, з м-- Дабрыня і другія княскія людзі. І раптам паміж Рагнедай і гэ- 
тым натоўпам, загароджваючы вялікаму князю шлях да Рагнеды, становіцца Ізяслаў. 
Заступаючыся за маці, малы крычыць на бацьку, тупае малымі ножкамі. Здзіўлены, 
Уладзімір адхінаецца назад, адступае, а тады выходзіць з усёй світай са спальні. 
Ахоўнік-вараг таксама пакідае пакой, дзе адбывалася ў цяперашнім уяўленні Рагнеды 
маўклівая дзея. Пасля гэтага Рагнеда кідаецца да сына, абдымае яго і горка плача... 
Ноч. Лес. Ад вогнішча, якое палае паміж дрэў на паляне, лятуць іскры... 
Хрумстаюць у торбах авёс коні. 
Ля вогнішча сядзіць Ізяслаў і лоўчы. Трохі далей - яшчэ паляўнічыя. 

Лоўчы. Княжыч, нарэшце ты хочаш даведацца праўду пра свайго 
дзеда Рагвалода, полацкага князя... Я ўсяго адзін раз бачыў яго, дру- 
гога твайго дзеда, Святаслава, якога забіў печанег Кура, не ведаў. 

Ізяслаў. І гэта праўда, што з чэрапа майго дзеда печанегі зрабілі 
чашу, каб піць з яе віно? 

Лоўчы. Так расказалі. Але я сюды, на Русь, прыйшоў ужо з тва- 
ім бацькам. 

Ізяслаў. Адкуль? 

Лоўчы. З-за мора. З варагаў. Адзін час бацька твой шукаў там па- 
ратунку ад свайго брата Яраполка. 

Ізяслаў. У майго бацькі яшчэ быў адзін брат. 

Лоўчы. Так, княжыў у зямлі драўлянаў Алег Святаславіч. 

Ізяслаў. А хто яго забіў? Штосьці маці мне блытана гаварыла. 

Лоўчы. Я ж кажу, гэта не пры мне было. Але чуў, што нібыта яго 
спіхнулі з моста свае ж воіны, калі ўцякалі ад Яраполкавай дружыны. 

Ізяслаў. Незайздросны лёс!. Можа, на Святаслававых дзецях 
пракляцце ляжыць? 

Лоўчы. Так, быць князем у вашай зямлі нялёгка. Ну, а наконт 
пракляцця, дык... Ты папрасі, каб табе прыслалі з Кіева старыя кнігі, 
якія пісаны яшчэ пры тваёй прабабцы княгіні Вользе. Мне давялося ба- 
чыць іх у вялікага князя. Там пра ўсё напісана. Але ці поўная праўда ў 
іх, не скажу, бо я прыйшоў на Русь з тваім бацькам з-за паўночнага мо- 
ра, ад скандынаваў. Няхай табе тыя кнігі нанова пісцы перапішуць. 
Адкуль пайшла чыя зямля і хто жыў у ёй, хто правіў ёй. 


Да вогнішча падыходзіць адзін паляўнічы. 


Паляўнічы. Нешта даўно не чуваць загоншчыкаў. 

Лоўчы. А яны не будуць гнаць сюды мядзведзіцу. Як высачаць яе, 
Гарабой адразу прышле чалавека. Яна ж не ў бярлозе. Увесь час ру- 
хаецца. 

Ізяслаў. Добра было б, калі б адшукалі яе па той бок Свіслачы. 
Сабакі б пагналі сюды праз раку. А мы-- насустрач. 

Паляўнічы. Дрэнна, што яна цяпер лютая. 

Ізяслаў. Станеш лютай. 

Лоўчы. Я пра гэту мядзведзіцу чуў даўно. Але не сустракаў у ле- 
се. Недзе ж і мядзведзь прыходзіў сюды, раз дзіця ў яе з'явілася. 

Паляўнічы. Гэта пэўна ўжо. (Адыходзіць ад вогнішча.) 

Лоўчы. Ты б заснуў, княжыч, пакуль што да чаго. 
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Ізяслаў. Паспім пасля палявання. Ты вось гаварыў пра кніжкі. 
Помню, бацька любіў, каб яму чыталі іх манахі. 

Лоўчы. Кніг цікавых, княжыч, сапраўды шмат. Але пра тутэйшую 
зямлю мала. Таму і расказваюць аб адным і тым жа кожны па-рознаму. 
Я вось раскажу табе, княжыч, калі не спіцца, як пасылаў сватоў твой 
бацька з Ноўгарада ў Полацк. Гэта на маіх вачах было. Я і сам адзін 
раз ездзіў у такім пасольстве разам з іншымі отракамі да твайго дзеда 
Рагвалода, каб аддаў за нашага князя сваю дачку, цяперашнюю тваю 
маці. 

Ізяслаў. Расказвай. (Узяў палена, паварушыў ім у вогнішчы; зноў 
снапом паляцелі ўгору іскры.) 

Лоўчы. Да маці тваёй сватаўся вялікі князь Яраполк, які сядзеў 
тады на стале ў Кіеве. І яна давала згоду пайсці за яго. Уладзімір так- 
сама дачуўся пра яе прыгажосць. А найбольш, можа, хацеў выступіць 
супроць брата Яраполка, бо пасля вяртання з-за мора меў моцную дру- 
жыну і пасягаў у думках на Кіеўскі стол. Было гэта якраз перад пахо- 
дам на Кіеў. 

Ізяслаў. Браты заўсёды варагавалі? 

Лоўчы. Можа, таму, што яны толькі па бацьку браты. Маці ў іх 
былі розныя. Нават з розных земляў. 

Ізяслаў. Мы таксама ад розных маці. Мсціслаў з Усеваладам мае 
адзінаўтробныя браты, Святаполка нарадзіла грачанка, Вышаслава-- 
чахіня, балгарыня -- Барыса і Глеба, а ёсць яшчэ Святаслаў і яшчэ 
адзін Мсціслаў. Бачыш, усіх нават пералічыць цяжка! 

Лоўчы. Так, вялікі князь мае моцны корань. Але калі хочаш, кня- 
жыч, то слухай, як прыязджалі мы ў Полацк да твайго дзеда Рагвалода. 

Ізяслаў. Расказвай. 

Лоўчы. Прыйшлі мы да Рагвалода ў замак і кажам: «Князь Ноў- 
гарадскі Уладзімір паслаў нас да цябе сказаць, што хоча дачку тваю 
Рагнеду ўзяць сабе ў жонкі». А дзед твой адказвае: «Трэба спытаць у 
дачкі». Паклікаў княжну, пытае яе пры нас: «Хочаш за Уладзіміраг»-- 
«Не;-- кажа,-- не стану разуваць сына рабыні, хачу за Яраполка». 


Да вогнішча падбягае Гарабой. 


Гарабой. Дзе княжыч? 

Лоўчы. Ну вось, не далі дагаварыць. А можа, гэта к лепшаму, кня- 
жыч. У тваім узросце не пра ўсё належыць ведаць. Пасталееш -- тады 
ўжо. Міма нічога не праляціць. І добрае, і благое. (Да Гарабоя.) Дык 
што там у вас здарылася? 

Гарабой. Паблізу замка зноў мядзведзіца ходзіць! 

Ізяслаў. І ваўчыца там? 

Лоўчы. Звер звера палюе. 

Ізяслаў. А можа, яны абедзве на людзей палююць --і ваўчыца, 
і мядзведзіца? 

Лоўчы. Урэшце, хто іх ведае. 

Ізяслаў. Значыць, пераплываць раку ўсё-ткі давядзецца ёй, а не 
нам? 
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Ізяслаў. А каліяна кінецца ў другі бок? 

Гарабой. Усё роўна яе смерды павернуць да нас. Цяпер ёй ад 
нас не ўцячы. Загадвай трубіць, княжыч. 

Ізяслаў. Зараз? 

Гарабой. Так. 

Ізяслаў. Гэй, трубы! 
Чуюцца паляўнічыя ражкі, На паляне ўсе на нагах. Хапаюцца за зброю. Ізяслаў ляс- 
кае ў ножнах сваім мечам, спяшаецца да каня. За ім-- лоўчы з рагацінай і сякерай. 


Зноў трубяць паляўнічыя ражкі. Аднекуль здалёку далятаюць чалавечыя крыкі, са- 
бачы брэх. 


Дзея другая 


Раніца. Зыркае сонца. Па адкінутым драўляным мосце ў замак ідуць вясёлыя па- 
ляўнічыя. Паперадзе -- княжыч Ізяслаў. Двое смердаў нясуць на жэрдцы мокрую, та- 
му, відаць, цяжкую шкуру забітай мядзведзіцы. 

Насустрач праз мост спяшаецца Рагнеда. 

Рагнеда. Каб ведаў ты, колькі я хвалявалася, сын?! (Хоча аб- 
няць княжыча, але бачыць кроў.) Ты паранены? 

Ізяслаў (радасны). Супакойся, мама. Гэта мядзведжая кроў. За- 
пэцкаўся, калі шкуру здзіралі ды тушу секлі на кавалкі. 

Рагнеда (з недаверам глядзіць на лоўчага). Ён праўду кажа? 

Лоўчы. Праўду, княгіня. Але паказаў сябе гэты раз сапраўдным 
мужчынам. 

Ізяслаў. Так, мама. Я яе... 

Рагнеда. Хвалько ты, Ізяслаў. (Усё-ткі прытульвае сына, нягле- 
дзячы, што кроў, да сябе.) 

Лоўчы. Княжыч праўду кажа. Сёння ён мяне ад абдымкаў мядзве- 
дзіцы ўратаваў. Рагаціну яна выбіла з маіх рук, дык ён падхапіў і пад 
звера падставіў. Так што гэта цалкам яго паляўнічае шчасце! 

Рагнеда. Не, лоўчы, не толькі паляўнічае. Мусіць, княжычу... Сло- 
вам, рада бачыць вас усіх жывымі-здаровымі. Дзякуй за сына, паляўні- 
чыя! 

Лоўчы. Мядзведзіцу, дакладней, мяса, вязуць на кані. Куды яго, 
княгіня? 

Рагнеда. А што, княжыч, можа, наладзім пір? Вялікі князь, а 
твой бацька, заўсёды пасля ўдалага палявання наладжваў пір. Ты так- 
сама становішся магутны. 

Ізяслаў. І паклічам сяброў. 

Рагнеда. Дзе яны, тыя нашы сябры? У Полацкай зямлі, акрамя 
нас, князёў няма. Гэта трэба з Турава каго запрашаць, а то і з Поль- 
скай зямлі. 

Ізяслаў. У мяне, мама, сяброў многа. (Паказвае на паляўнічых.) 
Вось, глядзі! 

Рагнеда. Гэта таму, сын, што ты яшчэ ніколі не адчуваў сябе 
князем. Ды і ці зведаеш калі такое пачуццё? 
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Чуюцца крыкі: «Коннік! Коннік!» 
Праз нейкі момант па мосце да натоўпу ледзь не подбегам набліжаецца дружы н- 
нік -- ганец вялікага князя Уладзіміра. 

Дружыннік (яшчэ не адрозніваючы нікога ў натоўпе). Вялікі 
князь Уладзімір патрабуе ў Кіеў свайго сына Ізяслава! (Нарэшце заў- 
важае Рагнеду, апускаецца перад ёй на правае калена, схіляе галаву.) 
Княгіня, Я да вас адразу з Корсуня. Сказана з'явіцца Ізяславу ў Кіеў! 

Рагнеда. Чаму раптам у Кіеў, калі вялікі князь у Корсуні? 

Дружыннік. Адтуль ён неўзабаве накіроўваецца ў Кіеў. Там па- 
трэбны яму Ізяслаў. 

Рагнеда. Аднаго? 

Дружыннік. Сказана з'явіцца аднаму. 

Рагнеда. Алечаму? Якая патрэба? 

Дружыннік. Не хвалюйся, княгіня, я звычайна не прывожу з са- 
бой дрэнныя весткі. Але чаму вялікі князь кліча Ізяслава ў Кіеў, так- 
сама не ведаю. 

Рагнеда. Устань. Даўно ў князя служыш? 

Дружыннік. З тае зімы. 

Рагнеда. А-а, балазе, што не помню цябе. 

Дружыннік. Ія першы раз цябе бачу, княгіня. 

Рагнеда (да сына). Бачыш, княжыч, а мы толькі гаравалі, што 
гасцей няма дзе знайсці для піру. 


Дружыннік здагадваецца, што перад ім Ізяслаў, схіляе галаву, а тады заўважае мядз- 
веджую шкуру, прыходзіць у захапленне. 


Дружыннік. Віншую, княжыч, з выдатнай шкурай. А я--па 
цябе. 

Ізяслаў. Можаш забраць сабе гэту шкуру, калі з добрай весткай 
да нас. 

Дружыннік. Гэта стане вядома табе ў Кіеве. Але ж я ўжо сказаў 
княгіні, што благіх вестак не развожу па зямлі. Вялікі князь звычайна 
пасылае мяне з добрымі весткамі. А за мядзведжую шкуру -- дзякуй. 

Ізяслаў (да Рагнеды). Мама, дазволь клікаць госця ў замак? 

Рагнеда. Калі ласка, ганец. 


Вечар. У замку ў трапезнай накрыты гасцінны стол. Рагнеда частуе дружынніка з 
Кіева. Тут жа сядзіць Ізяслаў. Слугі носяць стравы. 


Рагнеда (да ганца). Дык, кажаш, вялікі князь мяне не кліча ў 
Кіеў? 

Дружыннік. Даруй мне, княгіня, але сказана прывезці аднаго 
княжыча. 

Рагнеда. А новую жонку князеву, Ганну, давялося бачыць? 

Дружыннік. Так. 

Рагнеда. Нуішто? Якяна? 

Дружыннік. Візантыйская царыца. 

Рагнеда. Гэта я ведаю, што яна сястра грэчаскіх цароў. 

і Дружыннік. Ну, а ў астатнім- яна жонка вялікага князя, кня- 

гіня. 


105 


Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2016 


О РОР: Катипікаі.ога 2016 


Рагнеда (хмурыцца тварам). Колькі ты ў нас прабудзеш, дружын- 
нік? 

Дружыннік. Ноч. Можа, яшчэ паснедаю, калі княгіня дазволіць. 
Княжыч павінен быць таксама гатовы к дарозе ўранні. 

Рагнеда. Калі госцю ў нас не падабаецца... 

Дружыннік. Задужа ўдзячны, княгіня, за гасціннасць, за ласку, 
але сказана не бавіцца. Ды і княжычу, бачу, ужо няймецца, засядзеў- 
ся тут у вас. Так, княжыч? 

Ізяслаў. Я... даўно мару прамчацца на кані да Кіева. 

Рагнеда. Ты не слухай яго, дружыннік, ён яшчэ малы. Таму наду- 
мала я: ехаць вам у Кіеў не ў сёдлах, а ў ладдзі. 

Ізяслаў. Мама!. 

Рагнеда. Да Кіева далёка, і ты не вынесеш коннай дарогі. Адна 
справа, сын, гойсаць тут на Буланчыку, па лясах ды палях вакол замка, 
зусім іншая -- прамчаць у сядле да Кіева. Ды і... навошта гэтак спя- 
шацца? Хіба табе з маці дрэнна ў Ізяславе? Гэта ж твой горад! 

Ізяслаў. Мама, я даўно не бачыў Кіева. 

Рагнеда. А што там бачыць? (/ тут жа да госця.) Давядзецца 
вам, дружыннік, усё-ткі плыць па вадзе. У нас тут добрая ладдзя ёсць. 
Коні вашы стануць у ёй таксама. 

Дружыннік. Слухаю, княгіня. 

Ізяслаў (больш упарта). Мама, па рэках у Кіеў і да восені не 
даплывеш! 

Рагнеда. Хлопчык мой! Іншы раз лепей не паспяшыць, чым раней 
апынуцца. Думаеш, бацька змяніў нялюбасць да цябе? Думаеш, ён за- 
быў, як ты стаў яму на дарозе, калі варагі ішлі забіваць мяне? 

Дружыннік. Княгіня, хто старое згадае, таму вока вон. 

Рагнеда. З-за шчаслівай сынавай долі я не ўспамінала б пра ста- 
рое. Але... 

Дружыннік. Я не чорны веснік, княгіня. Я... 

Рагнеда. Матчына сэрца заўсёды ў трывозе па дзецях. Ізяслаў 
вунь на паляванне паехаў, а я вачэй скрозь ноч не заплюшчыла. Ну ды 
ладна, чаму быць, таго не мінаваць. А паедзеце вы ў Кіеў усё ж па ва- 
дзе. Так мне спакайней будзе. Прынамсі, да Турава па вадзе. Спярша 
адсюль вось, ад замка нашага, па Свіслачы, пасля па Бярозе, а тады 
ўжо ў Дняпро... Ну, а з Турава можна і на кані да Кіева даскакаць. 
Значыць, заўтра? 

Дружыннік. Так, княгіня. 

Ізяслаў падыходзіць, цалуе маці. Дружыннік п'е новы кубак п'янога мёду. 


Рагнеда. Ну, а цяпер, дружыннік, раскажы нам, дзе давялося 
табе пабыць, што бачыў? Ты ўжо ў новай веры? 

Дружыннік. Дружыну вялікі князь будзе хрысціць у Кіеве. 
У Корсуні яго хрысцілі аднаго. 

Рагнеда. Дык, можа, гэта ён хоча перавярнуць у новую веру і на- 
шага Ізяслава? 

Дружыннік. Ты задаеш, княгіня, такія пытанні, на якія мне цяж- 
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ка адказваць. Я далейшай князевай волі не ведаю. Мне загадана адно: 
прывезці ў Кіеў княжыча Ізяслава. 

Рагнеда. Ладна, забудзем!.. Тут нядаўна праваслаўны прэсвітэр 
быў, Апанасій. Не знаеш яго? 

Дружыннік. Не. 

Рагнеда. Дык той нам шмат расказваў пра новую веру. Дарэчы, 
твой прыезд, дружыннік, прэсвітэр Апанасій таксама ўсё роўна як прад- 
казаў праз сон. Але раскажы і ты, як хрысцілі вялікага князя? 

Ізяслаў. А што за сон, мама? 

Рагнеда. Ат, пасля, сынку, пасля. Цяпер паслухаем дружынніка. 

Дружыннік. Хрысціў вялікага князя ў Корсуні... 

Рагнеда. Пра гэта расказваў прэсвітэр. Чаму вялікі князь пры- 
няў новую веру? Няўжо і праўда праз тое, што з царскай сястрой заха- 
цеў ажаніцца? 

Дружыннік. Прэсвітэр гэтак гаварыў? 

Рагнеда. Не. 

Дружыннік. Якую веру прыняць, у Кіеве доўга думалі, княгіня. 

Рагнеда. А старая вера? Чым не падабаюцца цяпер у Кіеве нашы 
багі? 

Дружыннік. То князь Уладзімір рашае. 

Рагнеда. І за сябе рашае і за ўсіх людзей? 

Дружыннік. Выходзіць, так. 

Рагнеда. А што смерды, баяры? 

Дружыннік. Наракаюць. Не кожны хоча разлучацца са старымі 
багамі. 

Рагнеда. Дзіва што! А вялікі князь вельмі награшыў з гэтымі 
багамі, калі шукае новага. Спадзяецца, што новы бог даруе яму ста- 
рыя грахі. Дзівак. Ну, то расказвай, дружыннік. 

Дружыннік. Перад тым як прыняць новую веру, князь Уладзімір 
раіўся са сваімі баярамі, пасылаў у розныя канцы свету паслоў. Але 
да таго яшчэ прыходзілі ў Кіеў балгары магаметанскай веры. Кажуць, 
ты, князь, і мудры і разумны, а закону не ведаеш. Пазнай наш закон 
і пакланіся Магамету. 

Ізяслаў. А бацюхна? 

Дружыннік. Кажа, якая ж ваша вера? Магаметанскія балгары 
адказваюць, маўляў, вучыць нас Магамет так: не есці свініну, не піць 
віна, затое можна блудзіць з жанчынамі. Калі хто бедны на гэтым све- 
це, то бедны застанецца і на тым. 

Рагнеда. А жанчынам што дазваляецца пры іхняй веры? 

Дружыннік. Яны ў іх тое ж самае могуць рабіць, а яшчэ і больш 
таго. 

Рагнеда (засмяялася). Цьфу! 

Дружыннік. Вялікі князь таксама плюнуў пасля балгарскіх пас- 
лоў. Затым прыходзілі ў Кіеў яўрэі. Была ў вялікага князя гамонка з 
рымскімі філосафамі. Паслухаў ён усіх, а тады рашыў і сваіх паслоў 
накіраваць. 

Рагнеда. Куды яны хадзілі? 
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Дружыннік. Былі і ў немцаў, і ў грэчаскіх балгараў. Нарэшце 
дайшлі і да Царграда. Цары, а там два цары-- Васіль і Канстанцін, 
выслухалі кіеўскіх паслоў, сказалі патрыярху: «Падрыхтуй царкву і 
клір і сам апраніся ў свяціцельскія рызы, каб пабачылі рускія славу 
нашага бога». 

Рагнеда. Значыць, не царыцу паслы адразу ўбачылі там, а славу 
мясцовага бога? 

Дружыннік. Прынамсі, вярнуліся яны ў Кіеў радасныя. Кажуць: 
«Знаходзіцца там бог з людзьмі, і служба ў іх лепшая, чым у іншых кра- 
інах». Вялікі князь паслухаў ды кажа: «Сапраўды, свайго ніхто не га- 
ніць, адно хваліць. Але ж бабка мая Вольга...»-- «Калі б быў дрэнны 
грэчаскі закон,-- сказалі князю баяры,--то не прыняла б яго бабка 
твая Вольга...» І сказаў вялікі князь: «Дзе прымем хрышчэнне?»--«Дзе 
табе люба»,-- адказалі яны. Вось і выбраў князь Уладзімір Корсунь, 
наперад заваяваўшы яго. 

Рагнеда. Значыць, князь і сына кліча ў Кіеў, каб хрысціць? 

Дружыннік. Няйначай. 

Рагнеда. Аднаго чалавека прымусіць прыняць такую веру, ну, гэ- 
та... гэта яшчэ не бяды. А вось цэлы народ, які жыў на сваёй зям- 
лі са сваімі багамі? Гэта нам, князям, толькі здаецца, што народ падоб- 
ны на статак. І ўвогуле, святары новых рэлігій дарэмна ганяць нас, 
язычнікаў, маўляў, і такія мы і гэткія... Быццам толькі і робяць, што гі- 
беюць у дзікунстве. А нашы карагоды, нашы язычаскія святы, напры- 
клад, Купалле... Хто яго забудзе? Не, дружыннік, народ гэтага ніколі 
не забудзе! У вас, у варагаў, нябось, ёсць свае багі? 

Дружыннік. Так, княгіня. 

Рагнеда. У кожнага народа сваё, а тут з Царграда прысылаюць 
нам праз мора сваё жаданне. Не думаю, што князю Уладзіміру лёгка 
будзе давацца хрышчэнне рускай зямлі... Але добра, позна ўжо, заў- 
тра вам у дарогу. Дабранач. (Княгіня ўстае з-за стала.) А з табой, сын, 
трэба яшчэ пагаварыць. Толькі заўтра. Мне трэба сказаць сёе-тое ў Ту- 
раў. Добра? 

Ізяслаў. Ага, мама. 

Княгіня выходзіць. 

Дружыннік. Ну што, княжыч? Смачна мы закусілі мясам тваёй 
мядзведзіцы. Дык рушаем заўтра? 

Ізяслаў. Рушаем, рушаем! (Бярэ пад руку падпітага госця, вы- 
водзіць з трапезнай.) 


Лес. На начлег укладваюцца прэсвітэр Апанасій і Анея, пераапранутая ў хлопца. 

Апанасій (жагнаецца). Прывыкай, отрак, да такіх начлегаў. Іх 
у нас наперадзе шмат. 

Анея. Хоць бы якое вогнішча!.. 

Апанасій. Вогнішчы, отрак, раскладваюць жабракі. За дзень на- 
выпрошваюць кавалкаў, а тады на вогнішчы пякуць яечню ці сала сма- 
жаць. Мы ж з табой, бачыш, нічога не выхадзілі. А тое, што мелі з лас- 
кі княгіні, згубілі, ломячыся сюды праз лес ды балота. 


108 


Ф РОР: Катипікаі.ога 2016 


Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2016 


Анея. Без вогнішча страшна. 

Апанасій. Чаго нам баяцца? З намі, отрак, бог наш. 

Анея. Але трэба было дайсці хоць да якога-небудзь жытла. 

Апанасій. Да яго яшчэ не адзін дзень тупаць. Я гэту дарогу ве- 
даю. Ёсць тут, праўда, адно паганскае паселішча, на Нямізе. Але туды 
нам нельга. 

Анея. Чаму? 

Апанасій. Бо яно пакуль блізка ад тваіх багоў. 

Анея. Бацька кажа, што гэта не нашы багі. 

Апанасій. Гэта ён цяпер так гаворыць, а дасюль, нябось, маўчаў, 
а ты хадзіла ў свяшчэнны лес. 

Анея. Думаеш, пагоня будзе за намі? 

Апанасій (жагнаецца). Свят, свят! Ну, засынаем, а ўранні, як 
сонца ўзыдзе, харчу пашукаем. Я ўсё ўмею --і грыбы пячы на вогні- 
шчы, і рыбіну злавіць у балацявіне. У лесе ўсяго хапае, не журыся, от- 
рак. (Кладзе свой хатыль пад галаву, выцягвае на імшаніку наўпрост 
ногі.) 

А нея. Спі, дзядзечка, спі. Я пагляджу. 

Апанасій. А то хадзі да мяне. Грэх -- замолім. 

Анея. Баюся, дзядзечка. 

Апанасій. Ты ўжо, мусіць, не дзеўка? 

Анея. Не, дзядзечка, дзеўка. 

Апанасій. Нездарма твае багі захацелі мець цябе за ахвяру. Чы- 
стая, цнатлівая. Гэты ваш вядун Холад... ой-я-ёй! 

Анея. Не ведаю, дзядзечка. 

Апанасій. Годзе, спі, цётачка, калі мяне не хочаш. Але гэтае 
тваё нежаданне, дасць бог, нядоўга будзе працягвацца. Я гвалтаваць 
не прывык. 

Анея. Мне княжыча шкада будзе. 

Апанасій. Дурніца, пра княжыча забудзь. Ён табе--не пара. 

Анея. А я гатова ў дом да яго хоць трэцяй, хоць чацвёртай, а то і 
палюбоўніцай. 

Апанасій. Цьфу, паганцы! 

Раптам чуецца свіст. На прэсвітэра Апанасія, а тады і на Анею тут жа накідваюцца 

нейкія людзі ў армяках з башлыкамі, з-пад якіх не відаць твараў. Ўсё 

адбываецца, лічы, умомант. Прэсвітэру Апанасію нападаючыя звязалі вяроўкамі рукі 
назад, Анею, якая ўсхапілася на ногі, таксама затрымалі. 

Чалавек уармяку з башлыком. Ну што, манах, думаў, ад 
нас далёка ўцячэш? 

Апанасій (спакойна). Я -- не манах, я -- прэсвітэр праваслаўны. 
І не ўцякаў, а ішоў з Ізяслава, ад княгіні Рагнеды, у Кіеў. 

Чалавек у армяку з башлыком. Няма розніцы -- манах ты 
ці прэсвітэр. Навошта яе звёў з града? 

Апанасій. Гэта не яна, а ён. Хіба сляпы? 

Чалавек у армяку з башлыком. Хто тут сляпы, хто віду- 
шчы - зараз пабачым. Дык навошта звёў яе? 

Прэсвітэр маўчыць. 
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Чалавек у армяку з башлыком (да Анеі). А ты што нявін- 
ныя вочы талопіш? Думала, пераапранешся ў хлопца, дык ніхто і не 
пазнае. (Дастае з торбы сукню, кідае Анеі.) На, прымі нанава дзявочы 
воблік, а то срамата. (Бачыць, што Анея не спяшаецца здымаць з сябе 
мужчынскае адзенне, загадвае свайму хаўрусніку.) Надзявай сам на 
яе сукню. Ды здзяры спярша штаны, а тады ўжо... 


Хаўруснік пачынае тузаць дзяўчыну, але тая сама бярэ ў рукі сукню. Тут жа, на віду 
ва ўсіх, мяняе адзенне. 


Чалавек у армяку з башлыком. А цяпер, манах, бывай. 
Прабач, рукі мы табе развязаць не можам. Ногі, бачыш, таксама не 
спутваем, дарма што ты прыткі. А можа, бліжэй да бярозы яго, га? 

Усе акрамя Анеі смяюцца. 

Чалавек уармяку з башлыком. Ладна, заставайся так, як 
ёсць. Паспееш яшчэ выспацца да раніцы. Ды не ўздумай вярнуцца ў 
Ізяслаў. Няма чаго бянтэжыць людскія душы. 


Адыходзіць. На імшаніку застаецца адзін праваслаўны прэсвітэр. «О, госпадзі!» -- ледзь 
не ў адчаі ўскліквае ён. 


Знаёмы пакой у замку Рагнеды. У ім - княгіня. Заходзіць вядун Холад. 

Рагнеда. Што табе, Холад, не сядзіцца ў тваім свяшчэнным ле- 
се? Хіба цябе непакояць чужыя багі? 

Холад. Маю справу да княгіні. 

Рагнеда. Я ўжо іншы раз хачу, каб вы рабілі свае справы без 
мяне. 

Холад. Без прыхільнасці княгіні нельга. 

Рагнеда. Гэта багі табе такую пачцівасць падказваюць? 

Холад. Княская ўлада -- боская ўлада. 

Рагнеда. Якая ў цябе справа? 

Холад. Наконт дачкі твайго злотніка. 

Рагнеда. Мне казалі, што яна нібыта знікла кудысьці? 

Холад. Нашы багі наставілі яе на правільны шлях. Яна вярнулася. 

Рагнеда (здзіўлена). Як вярнулася? 

Холад. Пра тое адны багі ведаюць. Гэта іх тайна, як уплываць на 
людзей. 

Рагнеда колькі часу маўчыць, ходзіць задуменна па пакоі. 
Спыняецца. 


Рагнеда. Значыць, лёс дзяўчыны вырашаны? 

Холад. Так. 

Рагнеда. Ічаго ад мяне твае багі чакаюць? 

Холад. Каб прыйшла да свяцілішча. 

Рагнеда. Калі? 

Холад. Сёння ўвечары. 

Рагнеда. Ты чуў, што вялікі князь ужо прыняў хрысціянскую ве- 
ру? 
Холад. Чуў. 
Рагнеда. І што ён нам скажа, калі дазнаецца, што дачку яго ча- 
лавека, а злотнік ягоны чалавек, дарма што тут, у Ізяславе, жыве, дык 
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што ён скажа нам, калі дачуецца, што дачку яго чалавека прынеслі ў 
ахвяру драўляным багам? 

Холад. Такая воля багоў, няхай, як ты кажаш, хоць і драўляных. 
Але не табе, княгіня здзекавацца з іх. Цяпер хапае каму рабіць гэта. 
Таму мы павінны абараняць сваіх багоў. 

Рагнеда. Адкуль ты ўзяў, што здзекуюся? Але злотнік кажа, 
што ты знарок наваліўся на яго. 

Холад. Такая воля багоў. 

Рагнеда зноў моўчкі ходзіць па пакоі. 

Рагнеда. Ладна, я згаджуся прыйсці да свяцілішча. Але з той умо- 
вай, што выбар ахвяры адбудзецца нанава, пры людзях. На каго багі 
пакажуць, таго няхай і бяруць сабе. Няхай перад імі стануць хлопцы і 
дзяўчаты. А багі пакажуць, каго хочуць. 


Вядун думае, пасля з неахвотай ківае ў знак згоды галавой, выходзіць. Княгіня 
пляскае ў далоні, кліча кагосьці: «Гэй!» 


Каля свяцілішча ў лесе, што паблізу горада Ізяслава, людскі натоўп. Вядун Хо- 
лад, княгіня Рагнеда стаяць побач. За імі--нейкія язычніцкія святыя. Хтосьці са 
служак свяшчэннага лесу перацірае вяроўкаю знізу драўлянага ідала. Насупраць 
размясціліся паўкругам на пэўнай адлегласці адзін ад аднаго дзяўчаты і хлопцы ў 
белым адзенні, Сярод іх -- Анея. Служка, які перацірае ідала, увесь час пазірае на 
яе, нацягваючы вяроўку так, каб пакласці ідала насупраць Анеі. Людзі зачаравана 
сочаць за гэтым ягоным свяшчэннадзеяннем. Хтосьці выдае невыразныя гукі--ці то 
горлам, ці то з дапамогай музычнага інструмента. А можа, грае так наструненая вя- 
роўка. Нарэшце служка перацірае дрэва, драўляны ідал падае на траву, паказваючы 
вострай галавой на Анею. Чуюцца розныя галасы -- радасці, расчаравання і горычы. 

Злотнік кідаецца з-за натоўпу да дачкі. 

Холад (да княгіні). Бачыла, багі зноў пацвердзілі свой выбар! 

Рагнеда (сумна і злосна). Багі нашы сапраўды вельмі настойлі- 
выя ў сваім жаданні! Асабліва ты, вядун! 

Рагнеда ў суправаджэнні ведуна, які штосьці даводзіць ёй, пакідае ахвярную паляну. 
У Рагнедзіным доме на Лыбядзі ў Кіеве Ізяслаў з радасцю кідаецца да чалавека, які 
расчыняе перад ім дзверы. Гэта - Фар, выхавацель велікакняскіх дзяцей. 

Ізяслаў. Дзядзька Фар!.. 

Фар. Не забыў мяне ў сваім далёкім Ізяславе, княжыч? 

Ізяслаў. Сам бачыш, не! 

Фар. А я ўжо каторы дзень пасылаю людзей на бераг Дняпра, ча- 
каем ладдзю. 

Ізяслаў (усё яшчэ радуючыся). Мы -- конна! Нам з дружыннікам 
матухна дазволіла ад Турава сесці на коней. 

Фар. Ну і як? (Ляпае княжыча па клубах.) Не набіў мазалі? 

Ізяслаў. Я ў сядле добра трымаюся. 

Фар. Далёка адсюль твой Ізяслаў? Я ўсё прыкідваю ў галаве, дзе 
ён? Знаю, што ў Полацкай зямлі. 

Ізяслаў. О, дзядзька Фар! Туды доўга ехаць, а яшчэ даўжэй плы- 
сці. Калі з Кіева, то спярша па Дняпры, пасля па Бярозе, затым ужо 
наша Свіслач. Град наш яшчэ далей. На самым пачатку яе. Скажы, Фар, 
а як тут мае браты, сёстры? Маці найперш прасіла паклапаціцца пра 
іх, 

Фар. Што тваім братам ды сёстрам? Яны ў Кіеве. Гэта ты, небара- 
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ка, у глухамані. Але цяпер, думаю, усё мінецца. Вялікі князь нездарма 
адтуль выклікаў. Як княгіня? 

Ізяслаў. Доўга сумавала. Цяпер гаспадыняй жыве ў нашым зам- 
ку. 
Фар. Спалохалася, калі ганец па цябе прыскакаў? 

Ізяслаў. Яна ж--маці!.. 

Фар. Так, маці. 

Ізяслаў. А навошта мяне бацька паклікаў? Дараваў мне ўчынак 
той? 

Фар. Тваім учынкам кожны бацька павінен ганарыцца, княжыч. 
Праўда, спярша гарачка розум затлуміла. Ну, ды не мне судзіць кня- 
зёў. А навошта паклікаў цябе бацька, дакладна не ведаю. Але не хва- 
люйся. Ты пакуль з дарогі памыйся, з братамі пагавары. Ты ж помніш 
іх? 

Ізяслаў. Братоў помню. І Мсціслава, і Усевалада, а сясцёр -- не. 

Фар. Цяпер тут і Яраслаў жыве. Сёстры, як і ты, на маці падобны, 
а браты--на бацьку. 

Ізяслаў. А Яраслаў - хіба наш? 

Фар. Раз выхоўваўся з вамі, значыць, ваш. 

Ізяслаў. Скажы, Фар, а ўвогуле... дзяцей у вялікага князя многа? 

Фар. Адных сыноў -- дванаццаць. Акрамя вас, што нарадзіла Раг- 
неда,-- Вышаслаў, Святаполк, Святаслаў, Барыс, Глеб, Станіслаў, Паз- 
візд, Судзіслаў... Ну, а дзевак, дык... Ладна, княжыч, у нас часу пагава- 
рыць яшчэ будзе. Ты тут прывыкай пасля дарогі, а я наведаюся ў за- 
мак, скажу вялікаму князю, што ты прыехаў. Гэй! (Пляскае ў далоні.) 
Хто там, нясіце княжычу Ізяславу чыстае адзенне, няхай умываецца ды 
адзяваецца! Ды паклічце да яго братоў і сясцёр! 


Фар выходзіць. 
Сапраўды, пакуль Ізяслаў умываўся ды адзяваўся з дапамогай прыслужніка, да 
яго прыбеглі браты-падлеткі, сёст ры меншага ўзросту. 


Усевалад. Дарэмна не паспеў на хрышчэнне ў Кіеў! Ці, можа, 
знарок спазніўся? 

Ізяслаў. Дарога вялікая. 

Усевалад. Дзе гэта твой град? 

Ізяслаў. Як табе сказаць? Усе пытаюцца, дзе Ізяслаў, я тлума- 
чу, а па вачах бачу, што мала хто разумее, дзе гэта. Трэба было сесці, 
брат, на каня ды разведаць дарогу да нас. А разам -- і маці пабачыць. 
Нябось, забыў нават аблічча яе? 

Усевалад. Ты так гаворыш, быццам мы знарок? 

Мсціслаў.Я добра помню маму. Нават помню, як вы з ёй ад'яз- 
джалі з Кіева. 

Ізяслаў. А я вось гэтага якраз і не помню. Што было да таго, 
помню, а як пакідалі Кіеў -- забыў. 

У севалад. Град твой завецца па табе? 

Ізяслаў. Так хацеў вялікі князь, а наш бацька Уладзімір Свята- 
славіч. Град будаваў для нас ён. 
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Мсціслаў. Пачакай, Усевалад, няхай Ізяслаў раскажа пра маму. 

Першая княжна. Ага, няхай! 

Ізяслаў (глядзіць на іх). Вы -- мае сёстры? 

Другая княжна. Сёстры, сёстры! 

Ізяслаў. Які лёс у нас!.. Мець бацьку і маці, а жыць паасобку. 
Мама часта ўспамінае вас, тады плача, як успамінае. 

Першая княжна. Яна прыгожая? 

Ізяслаў. Які вы! 

Сёстры шчасліва смяюцца. 

Мсціслаў. Вы, сарокі белахвостыя, клікалі б брата ў трапезную. 
Нябось, галодны? 

Ізяслаў. Не, голад чамусьці прапаў. Убачыў вас, і голад прапаў. 

Другая княжна. Гэта, брацік, ад радасці. Мы таксама рады та- 
бе. (Пытаецца ў сястры.) Праўда? 

Першая княжна. Праўда, праўда! 

Ізяслаў. А вас-- пахрысцілі ўжо ў новую веру? 

У севалад. Усе мы цяпер хрысціяне. Цябе, відаць, таксама бацька 
паклікаў у Кіеў дзеля гэтага. 

Ізяслаў. А як... ну як хрысцяць? 

Мсціслаў. Я табе раскажу. 

Першая ідругая княжны. Раскажы, раскажы! 

Усевалад. Ціха, сарокі! 

Мсціслаў. У Кіеў бацька вярнуўся з Корсуня з царыцай і адразу 
загадаў скінуць з гары ідалаў, адных -- пасекчы, другіх -- спаліць. 

Першая княжна. Ты яму пра Перуна раскажы. 

Мсціслаў. Не перабівай! А то абедзвюх выставім за дзверы. 

Заходзіць Фар. 

Фар (да Ізяслава). Ну, княжыч, можаш радавацца: вялікі князь 
сказаў зараз жа прывесці цябе. Абедаць будзеш ужо, няйначай, у баць- 
кі, . 

Мсціслаў. Фар, мы яму не дагаварылі! 

Фар. Дасць бог, паспееце нагаварыцца. 

Мсціслаў. Мы яму не дагаварылі, як людзей у Кіеве хрысцілі! 

Фар. Хадзем, хадзем, Ізяслаў. (Да Мсціслава.) Я сам раскажу яму. 

Першая ідругая княжны (наперабой). Фар, прывядзі яго 
зноў да нас! 

Фар. Прывяду, прывяду. 

Ізяслаў і Фар ідуць па сцэне. 

Ізяслаў. Ты, Фар, не даведаўся, дзеля чаго выклікаў мяне вялі- 
кі князь? І 

Фар. То яму аднаму ведама. Хадзем. 

Ізяслаў. А што з Перуном было? 

Фар (махае рукой). Ат, з ім зрабілі тое самае, што і з іншымі ста- 
рымі багамі. А вось тут, па берагах гэтага Ручая, ішлі кіяўляне на Дня- 
про прымаць новую веру. 

Ізяслаў. А што на гэта гаварылі язычніцкія святары? 
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Фар. Княжыч, запомні -- тут паўсюды воля вялікага князя, яго 
ўлада над усім і над усімі. Прыехаўшы з Корсуня, ён адразу ж зага- 
даў прывязаць Перуна да конскага хваста, і той валачыў яго з гары 
па Барычову ўзвозу да Ручая, а дваццаць дружыннікаў беглі следам, 
дубасілі старога бога жэзламі. 

Ізяслаў. А што ж кіяўляне? ІЦто яны? 

Фар. Няверныя, канечне, плакалі, гледзячы на ганьбаванне, на- 
ват з плачам суправаджалі свайго бога да самага Дняпра. Але вялікі 
князь загадаў і далей адпіхваць Перуна. Сказаў: «Калі прыстане дзе 
да берага, адпіхвайце яго. А калі пройдзе парогі, тады толькі пакіньце 
яго». Няверным жа тым часам загадаў сказаць: «Калі не прыйдзе хто 
заўтра да ракі -- ці то багаты, ці то бедны, жабрак ці раб -- будзе мне 
вораг!» На другі дзень узышоў вялікі князь з папамі царыцынымі і кар- 
сунскімі на бераг Дняпра, куды збіраліся натоўпам кіяўляне, пагнаў лю- 
дзей у ваду, і там яны стаялі ў ёй па грудзі, а папы хрысцілі іх малітва- 
мі, стоячы на беразе. 

Ізяслаў. Няўжо, Фар, увесь Кіеў дабрахотам з'явіўся на хры- 
шчэнне? 

Фар. Сам жа чуеш, княжыч, вялікі князь пагражаў. Але многія з 
града паўцякалі. Гэта дакладна вядома. Так што на нашай зямлі ця- 
пер адным часам і паганскія багі, і новы, Ісус Хрыстос. І доўга яны бу- 
дуць змагацца за душы людзей. Міне многа-многа часу, а на зямлі ў 
нас будуць прыхільнікі старой і новай веры. Але вялікі князь, пакуль 
жывы, не адступіцца, будзе гнаць з зямлі старую веру. 

У замку, куды неўзабаве прывёў Фар княжыча Ізяслава, сустрэў іх вялікі князь 
Уладзімір Святаславіч. 
Суровы і не зусім ветлівы, Уладзімір доўга глядзеў на сына. Хто ведае, можа, зда- 
лося раптам бацьку, як стаў гэты сын яго ў абарону маці, княгіні Гарыславы. (Сцэ- 
на: няйначай, усё-ткі «ўбачыў» ён тую раніцу, прыйшла яна цяпер да яго, як на- 
сланнё.) Нарэшце вусны вялікага князя разышліся ва ўсмешцы, ён заплюскаў вачамі, 
яўна адганяючы ад сябе насланнё. 

Уладзімір. Ты, Фар, можаш ісці. Пакінь нас адных. (Ступае да 
сына.) Як даехаў, сын? 

Ізяслаў. Дзякаваць багам. 

Уладзімір (зноў хмурачы лоб). У нас тут, у Кіеве, цяпер адзін 
бог. 

Ізяслаў. Так. 

Уладзімір. Але пра багоў пасля. Ну-тка, выцягвай з ножнаў свой 
меч. (Крычыць.) Гэй, хто там, прынясіце мой меч! (Да княжыча.) А то 
вырас ты, бачу, з вежу, а вось якая рука ў цябе. 

Вялікаму князю падносяць меч. 


Уладзімір. Трымайся! І не зважай, што перад табой вялікі князь, 
а твой бацька. Успомні, як кідаўся некалі абараняць маці! 

Ізяслаў. Бо малы быў... 

Уладзімір. Такога саромецца не варта. Іншая справа, што ў 
бацькі дараваць прасіць усё роўна калі, а давядзецца, аднак саромецца 
таго ўчынку не трэба. Ну, пачалі. 
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Вялікі князь і княжыч пачынаюць змагацца на мячах. Уладзімір адчувае, што сын 

добра валодае зброяй, крычыць: «Хвалю, Ізяслаў, хвалю!» --і спрытным ударам вы- 

бівае з рукі яго мяч. Ізяслаў колькі часу стаіць збянтэжаны. Уладзімір аддае дру- 
жынніку свой меч, падыходзіць да сына, ляпае па плячы. 


Уладзімір. Значыць, недарэмна траціў час. Адчуваецца дзедава 
рука, ды і бацькава таксама. 

Ізяслаў. Якога дзеда? 

Уладзімір (амаль злосна). Не так важна! Я вось дзеля чаго цябе 
паклікаў у Кіеў, Ізяслаў. Хачу пасадзіць нарэшце сваіх большых сыноў 
на сталы ў градах. Вышаславу даю Ноўгарад. Святаполку - Тураў, 
Яраславу -- Растоў. Табе, Ізяслаў,-- Полацк, вотчыну твайго дзеда 
Рагвалода. 

Ізяслаў. А што атрымаюць мае аднаўтробныя браты -- Усевалад, 
Мсціслаў? 

Уладзімір. Гэта мой клопат. Ты пра іх не турбуйся. У іх так- 
сама ёсць бацька. Але яны яшчэ не ў гадах. Пасля атрымаюць сваё, 
дарма што градаў у маёй зямлі пакуль не хапае. (Смяецца.) Сыноў у 
вялікага князя Кіеўскага больш, чым градаў. Трэба пачынаць ставіць 
іх паўсюды --і на Дзясне, і на Трубежы, і на Суле. Мсціславу, як пад- 
расце, думаю аддаць Цьмутаракань, а Усеваладу -- Уладзімір. Як жа 
твой град выглядае цяпер? 

Ізяслаў. Расце. 

Уладзімір. Няхай Ізяслаў застаецца маці. А сам едзь у Полацк. 
Хіба не рады? 

Ізяслаў. Радасць вялікая. 

Уладзімір. Думаю, што атрымаць дзедаву вотчыну -- гэта аку- 
рат дакрануцца гарачай рукой да радасці. У Полацку дасюль былі мае 
пасаднікі. Па чарзе. Цяпер ты будзеш там законным князем. Вялікі 
стол па-ранейшаму застаецца за мной, тут, у Кіеве. Гэта ты павінен ве- 
даць і шанаваць. У астатнім -- Полацкі стол твой. 

Ізяслаў. А зямля дзедава? 

Уладзімір. Зразумела, што табе аддаецца пры гэтым уся Полац- 
кая зямля, якой некалі валодаў дзед Рагвалод. Відаць, ты цяпер станеш 
высвятляць, што адбылося ў Полацку, калі ішоў я з Ноўгарада ў Кіеў. 
Табе нагавораць усялякага, толькі слухай. Маці, няйначай, таксама га- 
лаву задурыла сваёй нянавісцю. Урэшце, яе зразумець можна. Але слу- 
хай, што скажу я. 

Ізяслаў. Слухаю, вялікі князь. 

Уладзімір. Я напаў на Полацк і загадаў расправіцца з князем 
Рагвалодам. Перш за ўсё таму, што той увесь час спрабаваў адваёў- 
ваць у Ноўгарада воласці, якія ніколі не належалі яму. Па-другое, у 
вайне, якую вёў Ноўгарад, дзе я княжыў, Полацк падтрымліваў Кіеў, а 
князь Рагвалод хацеў мець за зяця Яраполка. Твой дзед па матчынай 
лініі, Ізяслаў, быў, такім чынам, маім ворагам. Не знішчыўшы ягонага 
гнязда, я не стаў бы вялікім князем у Кіеве. Разумееш? 

Ізяслаў. Так. 

Уладзімір. Цяпер я прыняў новую веру. І як сказаў апостал Па- 
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вел: «Усе мы, хто хрысціўся ў Ісуса Хрыста, у смерць яго хрысціліся, 
дакладней, мы хаваліся з ім, хрышчэннем гэтым, у смерць, каб, як Хры- 
стос уваскрэс з мёртвых славай айца, так і нам хадзіць у абноўленым 
жыцці». Ты з гэтага зразумеў што-небудзь? 

Ізяслаў. Словы твае невыразныя пакуль. 

Уладзімір. Так вучыць апостал Павел, адзін з тых, хто быў ра- 
зам з Ісусам Хрыстом. 

Ізяслаў (ківае галавой). Мне аб гэтым расказваў праваслаўны 
прэсвітэр Апанасій, што прыходзіў да нас у Ізяслаў. 

Уладзімір. Я, сын мой, аддаючы табе Полацкі стол, хачу, каб 
ты зразумеў: мінулае прайшло, цяпер усё будзе па-новаму. Але стол 
атрымаеш пасля таго, як прымеш новую веру. Без гэтага я не дам табе 
Полацкага княства. 

Ізяслаў. А што старыя багі? Як мне са старой верай быць? 

Уладзімір. Гэта не вера была. Звычайнае замарачэнне. Таму са 
старымі багамі ў сваім княстве мусіш зрабіць, як зрабіў я тут, у Кіеве. 
Нябось, чуў? 

Ізяслаў. Фар мне расказваў. 

Уладзімір. Тым лепш. Бацькава воля павінна быць выканана 
цалкам. Я не стану доўга затрымліваць цябе ў Кіеве. Пакуль справа дой- 
дзе да твайго хрышчэння, падбірай сабе людзей, з якімі паедзеш у По- 
лацк. Многа адсюль не бяры. Дружыну набярэш там. А пасаднік мой 
табе дапаможа. Галоўнае, збяры вакол сябе разумных людзей. Слухай- 
ся іх, але і свой розум таксама май. Каго ты адсюль возьмеш? Прасі! 

Ізяслаў. Нікога тут пакуль не ведаю. Але таго дружынніка, што 
прыязджаў да нас ганцом, дазволь узяць у Полацк. 

Уладзімір. Бяры. 

Ізяслаў. І Фара мне дай. 

Уладзімір. А братоў тваіх ды сясцёр хто выхоўваць стане? (Па- 
думаўшы.) Ладна, пагавару з Фарам. Яшчэ каго? 

Ізяслаў. Дазволь пажыць трохі ў Кіеве, агледзецца, 

Уладзімір. Добра. Але ўсё роўна доўга не затрымлівайся. У По- 
лацку чакаюць новага князя. 

Ізяслаў. Ведаюць -- каго? 

Уладзімір. Чакаюць, але пакуль не ведаюць. Аб гэтым знаем ты 
ды я. Запомні, сын: даўняе прайшло, за яго больш не трымайся, цяпер 
будзе ўсё новае; мы былі пагразнулі ў цемнаце і грахах; цяпер наблізі- 
лася да нас выратаванне, ноч прайшла, а дзень наблізіўся. 

Ізяслаў. Што ж ты нічога не пытаеш пра маю маці, а тваю жон- 
ку? 

Уладзімір. Пра яе мая воля табе выйдзе пасля. А цяпер -- ха- 
дзем у трапезную, сядзем за абедзенны стол. Любіш паесці? Князь па- 
вінен многа жэрці. 


Замак у Ізяславе. У святым пакоі княгіня Рагнеда, нянька. Адчыняюцца дзверы, 
шырокім крокам, у багатым княскім адзенні, са зброяй заходзіць Ізяслаў. 


Ізяслаў. Вітаю, княгіня! 
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Рагнеда. Добрага дня, сын! Бачу, князем з Кіева вяртаешся? 
Ізяслаў падыходзіць да маці, становіцца на правае калена, схіляе галаву. 


Ізяслаў. Вялікі Кіеўскі князь, а мой бацька Уладзімір Святасла- 
віч вярнуў нам Полацкі стол. 

Рагнеда. Я рада, сын, што табе нарэшце па праву дасталася дзе- 
дава вотчына. Што дзеці? Як твае браты ў Кіеве жывуць, сёстры? 

Ізяслаў. Кланяюцца табе. 

Рагнеда. Ніхто не захацеў прыехаць сюды? 

Ізяслаў (сумеўся, але ўсё-ткі сказаў). На тое не было волі вялі- 
кага князя. 

Рагнеда. Ты ўстань, князь! Значыць, Уладзімір не дараваў мне? 
Табе дараваў, а мне-- не? 

Ізяслаў. Табе застаецца на ўсё жыццё гэты град. Я паеду сёння 
ж у Полацк, ты будзеш жыць тут. Па новай веры... 

Рагнеда. Ты прыняў новую веру? 

Ізяслаў. Так. Дык па новай веры вялікаму князю цяпер належыць 
мець адну жонку. 

Рагнеда. Адну? 

Ізяслаў. Так, адну. 

Рагнеда. І ён пакідае за сабой новую, Ганну? 

Ізяслаў. Я гэтым дужа не цікавіўся. Але, няйначай, гэта так. 
Дык згодна з новай верай князь дае волю ўсім сваім жонкам. Табе, ма- 
ма, таксама. 

Рагнеда. Навошта мне яго воля! 

Ізяслаў. Можаш зноў выходзіць замуж. 

Рагнеда. І гэта ўслед за распусным бацькам гаворыць мой сын! 
Я не пазнаю цябе, Ізяслаў! У Кіеве цябе падмянілі. 

Ізяслаў. Не, мама, проста я стаў сапраўдным князем. А сюды 
прыехаў, каб пабачыць цябе і пераказаць на словах тое, што загадаў 
бацька. 

Рагнеда. А ў Полацк? Возьмеш мяне з сабой у Полацк? 

Ізяслаў. Ты застанешся жыць тут, мама. Я ўжо сказаў. 

Рагнеда. Вялікі князь забараняе? А ты не здольны не паслухаць 
яго? У цябе ж цяпер твой Полацкі стол! 

Ізяслаў. (да нянькі). Ты -- выйдзі. 

Нянька (бурчыць). Ну вось, дажыліся - ужо ад старой нянькі ў 
маіх князёў з'явіліся тайны! (Выходзіць.) 

Ізяслаў. Я атрымаў яго з адной умовай. 

Рагнеда. З якой? 

Ізяслаў. Што воля вялікага князя ў Кіеве абавязковай будзе ў 
Полацку. 

Рагнеда. І ты ўзрадаваўся такому сталу? 

Ізяслаў. Я прыняў яго. 

Рагнеда. Але ж полацкія князі амаль заўсёды былі незалежныя 
ад Кіева. 

Ізяслаў. Мама, галоўнае, што ў Полацку зноў будзе свой князь. 
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Рагнеда. Навошта ён такі князь там--звязаны па руках і на- 
гах? Дзед твой Рагвалод не схіліў галавы ні перад кім. 

Ізяслаў. Затое і паплаціўся. 

Рагнеда. Ён бы не паплаціўся, калі б я самахоць згадзілася ра- 
зуць ногі сыну рабыні. Ты гэта ведаеш? 

Ізяслаў. Цяпер я ведаю шмат, мама. Але ты не павінна дакараць 
мяне, што я згадзіўся на пэўных умовах прыняць Полацкі стол. У мяне 
ў галаве снуюцца планы... 

Рагнеда. О няшчасная зямля! Што з табой будзе? 

Ізяслаў. Раней часу не трэба плакаць па ёй. Цяпер у яе ёсць га- 
спадар, свой князь. 

Рагнеда. Няшчасная яна і няшчасны сын мой! 

Ізяслаў. Ладна, мама, здаецца, я ўсё пераказаў, трэба спяшацца 
ў Полацк. 

Рагнеда. Ты не раздзеліш са мной нават трапезу? 

Ізяслаў. Няма калі, мама. Скажы, каб памянялі коней, а то мае 
стаміліся. 

Рагнеда. А сам ты? 

Ізяслаў. Яшчэ трымаюся ў сядле. 

Рагнеда. Цяпер ужо зусім зразумела -- падмянілі цябе ў Кіеве, 
сын! Раней ты не такі быў! 

Ізяслаў. Раней не ляжаў на мне княскі клопат. Жылі сабе тут, і 
ўсё. 

Рагнеда. Ты яшчэ ўспомніш наша тутэйшае жыццё, яно будзе зда- 
вацца табе самым лепшым. 

Ізяслаў. Ты гаворыш так, быццам не жадаеш шчасця ні мне, ні 
нашай зямлі, якую мы назад атрымалі? 

Рагнеда. Якраз таму я і гавару гэтак, што хвалююся і за цябе, 
і за бацькаву зямлю. 

Ізяслаў. Прасі багоў за нас. Хоць што я кажу? Наконт багоў так- 
сама ёсць воля вялікага князя. Дарэчы, трэба сказаць няньцы, каб пры- 
вялі сюды Анею. Я вазьму яе з сабой у Полацк. 

Рагнеда. Яна не прыйдзе. 

Ізяслаў. Чаму? 

Рагнеда. Яе забралі да сябе багі. 

Ад нечаканасці Ізяслаў сядае на ўслон, бярэ ў далоні твар. 

Ізяслаў. Каму гэта ў галаву прыйшло аддаць яе багам у ахвяру? 

Рагнеда. Самім багам. Я была тады ў свяшчэнным лесе, выбар 
паў на яе... 

Ізяслаў. І ты не заступілася? 

Рагнеда. Перад багамі ўсе людзі роўныя! 

Ізяслаў (устае, бліскае вачамі). Трэба спаліць гэты лес і разбу- 
рыць свяцілішча з усімі яго кумірамі! Так, як учынілі з імі ў Кіеве! А на 
іх месцы паставіць праваслаўныя цэрквы са званамі. 

Рагнеда. Ты гэтага не зробіш, сын! Бо нашы багі будуць доўга 
харкаць крывёю ўслед вам, здрадзіўшым старой веры! Сам жа не адзін 
раз паўтараў за тым заходнім святаром: звон -- яшчэ не малітва... 
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Рагнеда падае перад сынам на калені. 


Ізяслаў. Устань, мама... Устань!.. (Бярэ яе, становіць на ногі.) 

Урэшце, жыві тут, як знаеш!.. Бывай! (Выходзіць.) 
Усё той жа светлы пакой. Праз многа гадоў. 
Княгіня ўвечары стаіць каля расчыненага акна. Няйначай, што на дварэ якраз зноў 
пара позняга лета. 
У пакоі з ёю-- нянька. 

Рагнеда. Забылі пра нас, нянька. Нават сын забыў. Пахавалі нас 
тут, як у магіле. 

Нянька. Такая планіда наша, княгіня. 

Рагнеда. Так, планіда, будзь яна праклятая! 


Чуецца, як пачынае выць недзе старая ваўчыца. 


Рагнеда. Толькі яна верная пакуль застаецца. 

Нянька. Дык звер жа... 

Рагнеда. Гэтая не дала яе некалі забіць Ізяславу... А вось Анею... 
Княгіня слухае. І да яе прыходзіць апошні ўспамін, як цяжкі прывід: Уладзіміравы 


варагі ў лета 6488-е ўрываюцца ў Полацкі замак, забіваюць на вачах у Рагнеды 
бацьку, маці, братоў... 





Ф РОР: Катипікаі.ога 2016 Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2016 


О РОРЕ: Катипікаі.ога 2016 


Спадчына 








ЗРУЙНАВАНАЯ 
ПАМЯЦЬ МУРОЎ 


Час умее паміраць. Няўмольна, непаз- 
бежна. Па ім застаецца ўспамін. Памі- 
рае чалавек- застаюцца рэчы, у якіх 
увасоблены ягоны дух. Знікаюць рэчы-- 
знікае і дух... 

Ход гісторыі і лёс чалавека... Гэтыя 
два непарыўна звязаныя паняцці праз 
усе варункі часу крочаць побач. Чалавек 
робіць гісторыю, гістарычныя законы 
падпарадкоўваюць сабе чалавека. Бывае, 
яны супярэчаць адзін аднаму. Тады ад- 
бываюцца драмы--драмы адзінкавых 
асоб альбо цэлых народаў. І праз многія 
гады цяжка бывае шукаць правага і ві- 
наватага, адрозніць аб'ектыўнае ад ва- 
люнтарысцкага, недасведчаную неадука- 
ванасць ад злачыннага намеру. 

Жыццё чалавека ў прасторы стагод- 
дзяў--бліскавіца, якая згасае так імг- 
ненна, што не пакідае па сабе і следу. 
Але часам застаюцца справы. Адны-  па- 
добныя подзвігу Геракла, другія--учын- 
ку Герастрата. І мусіць насіць іх матух.- 
на-зямля, пакуль не згасне над ёю сонца. 
а людзі--помніць, пакуль будуць хадзіць 
пад гэтым сонцам. 

Сёння з нябыту ў наш абнадзеены век 
вяртаюцца постаці закатаваных, знява- 
жаных і ашальмаваных людзей. Мы ад- 
чуваем свой абавязак перад іх памяццю, 
а разам з тым- абавязак перад памяц- 
цю Бацькаўшчыны, кожнага яе куточка, 
што моўчкі знікалі, не ведаючы нават 
сутнасці судовай «справы». 

Пра лёс аднаго з іх і пойдзе наш апо- 
вед. 

Той, хто прыязджае ў Полацк, адразу 
заўважае прыгожыя маляўнічыя плака- 
ты, якія абвяшчаюць аб старажытнасці 
гэтага горада: 1125 год! Нявопытны па- 
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дарожнік, убачыўшы такую лічбу, пачы- 
нае прыгадваць храмы Смаленска, сце- 
ны Пскова, Сафійскія саборы Ноўгарада 
і Кіева. Уяўляюцца магутныя камяніцы 
з высокімі вежамі, залатыя макаўкі рас- 
кіданых па наваколлі манастыроў, бага- 
тыя экспазіцыйныя залы шматлікіх му- 
зеяў. Моцна абнадзейваюць бачныя зда- 
лёк званіцы Сафійскага сабора, купал 
Багаяўленскай царквы ХУІІ стагоддзя. 
А што далей? 

А далей наш цікаўны падарожнік 
трапляе ў звычайны невялікі гарадок, 
скрозь забудаваны сталінска-хрушчоўскі- 
мі дамамі, наборам ледзь не тыповых 
помнікаў, бюстаў і стэл. Ёсць і прыкме- 
ты дня сённяшняга: шэрыя блочныя 
хмарачосы з выразнай і тыповай адсут- 
насцю дэкору, коміны фабрык і заводаў, 
неад'емны двухпавярховы універмаг і 
Г. Д. 

«І гэта ўсё?»--здзівіцца ён. Не, не 
ўсё. Ёсць магчымасць агледзець рэшткі 
велічнага некалі Сафійскага сабора 
ХІ ст. і яго больш познюю перабудову 
ў ХУПІ ст., згаданы ўжо Багаяўленскі 
сабор ХУІІІ ст., дзе зараз размешчана 
гарадская карцінная галерэя, будынак 
Брацкай школы, у якой выкладаў першы 
настаўнік Пятра І Сімяон Полацкі. Мож- 
на ўбачыць будынак былой лютэранскай 
кірхі, у якой пасля зацягнутага рамонту 
нарэшце адкрыўся адзіны ў горадзе кра- 
язнаўчы музей. А яшчэ--домік Пятра І, 
дзе быццам бы спыняўся сам цар пад 
час Паўночнай вайны. Чырвоны мост-- 
своеасаблівы дзеючы помнік вызваленню 
Полацка ў 1812 г. І некалькі помнікаў 
У. І. Леніну. Адзін з іх, гіпсавы, пафар- 
баваны бруднай чырвона-карычневай 


фарбаю, на нашу думку, мае мала агуль- 
нага з дарагім кожнаму савецкаму чала- 
веку вобразам правадыра. Ёсць яшчэ 
помнік камсамольцам, Францішку Скары- 
не. помнік перамозе ў Вялікай Айчын- 
най вайне. Налі пашанцуе, дык, запытаў- 
шы мясцовых жыхароў, можна знайсці і 
былы Спаса-Праабражэнскі манастыр, які 
быў заснаваны ў ХПН ст. Ефрасінняй По- 
лацкай. Але гэты аб'ект не заўсёды ўва- 
ходзіць у маршруты экскурсій, а таму 
аб ім расказваюць толькі тады, калі ту- 
рыстаў правозяць у бок чарговай «ад- 
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метнай» новабудоўлі або «гіганта пяці- 
годкі». 

Мясцовыя экскурсаводы могуць рас- 
казаць і пра іншыя выдатныя мясціны, 
але часцей за ўсё---не выходзячы з аўто- 
буса, бо глядзець, уласна кажучы, няма 
на што. Некалькі год мне падоўгу даво- 
дзілася працаваць у гістарычным цэнтры 
горада, ды я ніколі не бачыў пешых эк- 
скурсій. Між тым у аўтобусах з вуснаў 
экскурсаводаў проста-такі дуплетамі зля- 
талі словы: «там быў», «там знаходзіў- 
ся», «некалі стаяў»... І толькі вопытны 


Раскопкі на Вялікім пасадзе Х-ХІІІ стст., дзе вучоныя ледзь паспелі спыніць будаўні- 


коў. 
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Помнік вызваліцелям Полацка 1812 г. Зне- 
сены ў 1935 г. 


турыст з багатай фантазіяй мог уявіць, 
як «быў», як «знаходзіўся», як «стаяў». 
І гэтых «быў» ледзь не ўтрая больш за 
сённяшнія «ёсць». 

Невядома, з чыёй лёгкай рукі ўсе на- 
шы культурныя і гістарычныя страты (у 
асноўным архітэктурныя) мы з лёгкім 
сэрцам і чыстым сумленнем далучаем 
сёння да ахвяр ваеннага ліхалецця. Са- 
праўды, гэтай бядоты на нашай зямлі ха- 
пала. Але ж варта прызнаць, што былі 
ў нашай сучаснай гісторыі часы, калі то 
цішком, то прыкрываючыся гучнымі ло- 
зунгамі знішчалася культура- помнікі і 
людзі. 
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Барысаглебская царква ХІІ ст. Бельчыцкага 
манастыра. Гравюра ХІХ ст. Зараз не існуе. 


Гістарычны цэнтр Полацка- плошча 
Леніна (былы Кадэцкі пляц). Вакол яе 
апошнія два гады шмат было размоў. 
Бездапаможны, навукова і гістарычна 
неабгрунтаваны архітэктурны план пра- 
дугледжваў забудову плошчы сучаснымі 
бетоннымі каробкамі, хітра названымі 
«індывідуальным праектам». Адна з ча- 
тырох- 1д2-павярховая,--па словах га- 
лоўнага архітэктара горада А. Ф. Седзю- 
ка, павінна была завяршыць гістарычную 
частку архітэктурнага ансамбля. Справа 
нават не ў тым, што, не папярэдзіўшы 
навукоўцаў, пачалі будаваць дамы на 
каштоўным археалагічным пласце тыся- 


чагадовай даўнасці. А ў тым, што цаял- 
кам забыліся «адказныя» безадказныя 
таварышы на гэту самую гісторыю. А не- 
калі ж людзі яе ведалі... Куды прасцей 
прыпісаць да гісторыі свае ўласныя да- 
сягненні і быць упэўненым, што калі 
мыльны пухір і лопне, дык адбудзецца 
гэта пасля цябе ўжо. Гісторыя полацкай 
плошчы вельмі паказальная сама па са- 
бе. Можа, нават тыповая. 

Першыя гарадскія пасяленні з'явіліся 
на тэрыторыі сучаснай плошчы Леніна ў 
канцы ІХ- пачатку Х ст. З пабудоваю 
Езуіцкага калегіума і нават трошкі ра- 
ней, з часоў надання каралём Рэчы Пас- 
палітай Стэфанам Баторыем прывілеяў 
братам Лайолы на полацкія землі ў кан- 
цы ХХІ ст., гэты пляц становіцца новым 
гарадскім цэнтрам. У ХХІІ ст. тут пабу- 
даваны касцёл Святога Стэфана (пазней 
названы Мікалаеўскім), Дамініканскі 
кляштар, першая полацкая аптэка. Услед 
за імі ў ХУШ--ХІХ стст. з'яўляюцца 
Дом губернатара, Казённая палата, Кры- 
мінальная і Грамадзянская палаты, Зем- 
скі суд і г. д. Лагічным завяршэннем 
стаў помнік воінам-вызваліцелям Полац- 
ка, пабудаваны да стагоддзя Айчыннай 
вайны 1812 года. Адметная архітэктура 
гэтага помніка ў спалучэнні з цяжкімі 
чыгуннымі ланцугамі вакол яго складала 
ўражанне паступовага нарастання спіча- 
стай перспектывы ў накірунку да Міка- 
лаеўскага сабора, што асабліва добра на- 
зіралася пры падыходзе да галоўнай га- 
радской вуліцы-- Аляксандраўскай (ра- 
ней Віцебская, а зараз--частка пр. 
К. Маркса). Усё цалкам стварала адчу- 
ванне велічнага ўздыму, гарманічнай 
прыгажосці. 

У 1905--1906 гг. і ў 1917 г. плошча 
з'яўлялася цэнтрам усіх рэвалюцыйных 
падзей. Тут і на суседніх вуліцах адбы- 
валіся дэманстрацыі, мітынгі, гучалі 
стрэлы, лілася людская кроў. Да пачат- 
ку 30-х гадоў плошча не мела архітэк- 
турных страт: перажыла і белапольскія 
абстрэлы, і кайзераўскую акупацыю, па- 
куль... краіне не спатрэбіўся метал. Па 
разуменню мясцовых улад, адзінае вый- 
сце--знесці помнік 1812 г. Пра тое, што 
чыгун, з якога адліты гэты амаль 17- 
метровы манумент, быў непрыгодны для 
паўторнага выкарыстання, чамусьці не 
падумалі. Шматтонны помнік спачатку 
спрабавалі проста перакуліць з дапамо- 
гаю «фардзонаў». Але трактары, зачапіў- 
шы помнік сталёвымі тросамі, самі паў- 
сталі на дыбкі, а чыгунная глыба нават 
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Багаяўленскі сабор ХХІІІ ст. замыкае 
перспектыву вуліцы. 


не зварухнулася. Тады выклікалі брыга- 
ду газарэзчыкаў, якія і разрэзалі ману- 
мент на кавалкі. 

Скончыў сваё духоўнае існаванне і Мі- 
калаеўскі сабор. «Па жаданню жыхароў 
горада» яго зачынілі, званы знялі і ад- 
правілі на пераплаўку. Шматлікія паха- 
ванні, якія знаходзіліся ў скляпеннях са- 
бора, перашкаджалі планам далейшага 
яго выкарыстання. Таму косткі нябожчы- 
каў «сабралі» ў адну крыпту пад увахо- 
дам, а вызваленыя падвалы скарысталі ў 
якасці складаў як гародніны. Так у ся- 
рэдзіне 30-х гадоў нябожчыкаў Мікалаеў- 
скага сабора пасялілі ў адзін «інтэрнат». 

Дзесяцігоддзем раней спыніў сваё іс- 
наванне як «культавая забудова» Сафій- 
скі сабор. У 1921 г. з яго былі рэк- 
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візаваны ўсе каштоўнасці з золата і 
серабра ў дапамогу галадаючым Павол- 
жа... Спроба зрабіць у саборы музей 
(1928--1924 стг.) не мела поспеху. Музей 
перавялі ў былую лютэранскую кірху, 
якая разоў у дзесяць была меншая за са- 
бор. А з трэцяга на Кіеўскай Русі сабо- 
ра Прамудрасці Божай зрабілі збожжа- 
сховішча. 

У «пераломныя» 20-я гады была зачы- 
нена Багаяўленская царква. Яе біблія- 
тэку і некаторыя рэчы перадалі ў края- 
знаўчы музей, акрамя тых каштоўнасцей, 
якія таксама пайшлі на паратунак гала- 
даючым. У самой царкве зрабілі спартыў- 
ную залу. 

Але і на гэтым разбуральная хваля не 
спынілася. Тады ж пастановай мясцовага 
Савета быў узарваны і разабраны комп- 
лекс Бельчыцкага Барысаглебскага ма- 
настыра ХІІ ст. Маўляў, патрэбна цэгла 
для новабудоўлі. Цэглу з больш позніх 
прыбудоў (ХУШ--ХІХ стст.) разабралі, 
у той час як плінфу--тонкую цэглу 
ХІ ст.--проста знішчылі, бо яна «не ме- 
ла будаўнічай вартасці». Разам з мана- 
стырскімі храмамі амаль цалкам загінулі 
старажытныя фрэскі, а таксама пахаваль- 
ня полацкіх князёў у сутарэннях Пят- 
ніцкай царквы. 

У 30-я гады быў знесены сабор фран- 
цысканцаў, заснаваны ў 1648 годзе. Калі 
прайсці сёння па вуліцы Леніна (былой 
Ніжнепакроўскай), дзе знаходзіліся сабор 
і кляштар, нават цяжка ўявіць, каму яны 
маглі замінаць. Зараз ад кляштара заха- 
ваўся толькі адзін двухпавярховы дом 
Ж 18, дзе размясціўся раённы аддзел 
міліцыі. А летась да гэтага дома прыбу- 
давалі яшчэ адзін у псеўдастаражытным 
стылі, папярэдне перакапаўшы без наву- 
ковага даследавання каштоўныя археала- 
гічныя напластаванні. Застаецца толькі 
дадаць, што слаўнае міліцэйскае будаў- 
ніцтва адбылося ў межах ахоўнай зоны 
Полацкага гісторыка-археалагічнага за- 
паведніка. Паўстае пытанне: як магло та- 
кое здарыцца? А вельмі проста. Ведам- 
ства--у дадзеным выпадку Міністэрства 
ўнутраных спраў--уключыла ў архітэк- 
турна-праектную групу чыноўніка з дру- 
гога ведамства-- Міністэрства культуры. 
А паколькі апошняму падпарадкоўваецца 
гісторыка-археалагічны запаведнік, то 
чыноўнік дапамагае ажыццявіць праект 
без лішніх клопатаў, за што і атрымлівае 
добрую ўзнагароду, менавіта тыя грошы, 
якія павінны былі выкарыстаць на папя- 
рэднія навуковыя даследаванні. Вось і 
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атрымліваецца, што там, дзе пахне гра- 
шыма, пытанні этыкі, маралі, абароны 
помнікаў і г. д. саступаюць на другі план. 


Але вернемся на некалькі дзесяцігод- 
дзяў назад. Вернемся да падзей, побач 
з якімі такая дробязь, як перайменаван- 
не вуліцы Стралецкай у вуліцу імя 
М. Горкага, здаецца не вартай увагі. 


У другой палове 30-х гадоў раскруча- 
ны махавік вандалізму спыніць ужо было 
няпроста. У 1936 г. на месцы знесенага 
помніка 1812 г. будуецца помнік У. І. Ле- 
ніну па праекце скульптара А. Бембеля. 
Помнік быў цікавы і нават незвычайны. 
На высокім п'едэстале стаяў Уладзімір 
Ільіч, абапал яго, трохі ніжэй,- салдат 
і матрос. Відаць, жаданне паставіць но- 
вы помнік замест ранейшага было па- 
спешлівым, бо не ўлічылі архітэктурных 
асаблівасцей плошчы. Вышыня помніка 
каля 12--15 м, а за ім, ва ўсёй сваёй ве- 
лічы ўзвышаўся Мікалаеўскі сабор амаль 
шасцідзесяціметровай вышыні. Спічастая 
кампазіцыя помніка 1812 г. і сабор да- 
паўнялі адзін аднаго, скульптурная ж 
група людзей на фоне сабора значна губ- 
лялася. Заўважылі гэта толькі тады, калі 
новы помнік быў устаноўлены. Відавоч- 
ныя памылкі, зразумела, трэба выпраў- 
ляць. І шлях знайшлі просты: знізіць вы- 
шыню Мікалаеўскага сабора шляхам зно- 
су ягоных веж да званіц. Сказана--зроб- 
лена. Але і гэтага падалося мала. Нават 
усечаны сабор перашкаджаў новай кам- 
пазіцыі. Тады гарадскія ўлады выра- 
шаюць яго «па-мастацку аздобіць» і ска- 
рыстаць у выглядзе тэатральнай дэкара- 
цыі. Паміж вежаў сабора замацавалі вя- 
лізны маляваны партрэт Сталіна ў лям- 
пачных гірляндах. Знізу партрэта на ўсю 
даўжыню прасціраўся лозунг «Пралета- 
рыі ўсіх краін, яднайцеся!»--таксама 
электрыфікаваны. У сукупнасці з пра- 
жэктарамі, якія ўвечары асвятлялі пом- 
нік, партрэт у лямпачках, па словах све- 
дак, пакідаў моцнае ўражанне. 

Не абмінулі віхуры тых гадоў і Спас- 
кага манастыра, заснаванага славутай 
Ефрасінняй Полацкай у сярэдзіне 
ХІІ ст. 13 мая 1922 г. ускрылі мошчы са- 
мой Ефрасінні і адправілі іх у Маскву на 
выстаўку, а потым--у Віцебскі краязнаў- 
чы музей. Годам раней з манастыра бы- 
лі рэквізаваны ўсе каштоўнасці. Сярод 
іх: крыж Лазара Богшы ХІІ ст., рака, у 
якой ляжалі мошчы Ефрасінні, вагою ў 
40 пудоў серабра. У 1928 г. манастыр на- 
огул зачынілі. Манашкі вымушаны былі 


Гарадзішча Рагнеды і Рагвалода ІХ--Х стст. 


пасяліцца на лядах каля станцыі Гара- 
ны пад Полацкам. 

Ну, і застаецца дадаць, што ў трыц- 
цатыя гады для пашырэння полацкага 
аэрадрома разам з царквою былі знішча- 
ны Міхайлаўскія могілкі, на якіх знахо- 
дзілася і магіла рэвалюцыянера Шылкоў- 
скага, які загінуў у 1905 г., а таксама 
старыя яўрэйскія могілкі, праз якія пра- 
вялі вуліцу (сучасная Юбілейная), і на- 
сып да моста праз Дзвіну. 

Узнікае пытанне: што за навала прай- 
шлася па нашых помніках у 20--30-я га- 
ды, разбуральную сілу якой можна па- 
раўнаць хіба што з жудасным цунамі? 
Яна прайшлася па памяці нашых дзядоў 
і бацькоў. А што рабілі мы, іх дзеці? 
Завучвалі па школьных і інстытуцкіх 
падручніках лічбы дасягненняў і рапар- 
таў, перавыкананых планаў, ганарыліся 
«выдатнымі поспехамі» ў галіне мастацт- 
ва і культуры. Так, культуры, якой нас 
старанна пазбаўлялі. Нас прымушалі ад- 
лічваць крокі гісторыі краіны толькі ад 
1917 г., ад першых пяцігодак, па вехах 
грамадзянскай і Вялікай Айчыннай вой- 
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наў, завучваць лічбы з'ездаў і пленумаў, 
дасягненняў жывёлагадоўлі, якіх не існа- 
вала, памнажаючы іх на колькасць яек 
на душу насельніцтва. І як жа яно ўсё 
добра ўкладвалася ў галодную, але 
«перспектыўную» тэорыю шчаслівай бу- 
дучыні! Ні адзін выкладчык не змог нам 
дасціпна растлумачыць, чаму тысячага- 
довая гісторыя нашага народа так лёгка 
ўкладвалася ў чацвёртай частцы падруч- 
ніка, а апошнія 70 год «пачэсна» занялі 
астатнюю яго плошчу? Белыя плямы 
30-х і канца 40-х гадоў нават не крана- 
ліся, а ў дарэвалюцыйную гісторыю тры- 
вала забілі асінавы кол, літасціва пакі- 
нуўшы ў якасці патрыятычных прыкла- 
даў барацьбу з мангола-татарамі, крыжа- 
камі, паўстанні супроць царскага сама- 
ўладдзя і яшчэ тое-сёе. 

Рэлігія, як было абвешчана, ёсць 
«опіум для народа», а гэта значыць-- 
далоў званы, фрэскі, абразы ды і самі 
цэрквы! Імёны правадыроў павінны зіха- 
цець на карце краіны, а таму--далоў 
Марыупаль, Самару, Ніжні Ноўгарад, 
Набярэжныя Чаўны, Іжэўск. Некаму зда- 
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ліся немілагучнымі назвы: Дрыса, Пра- 
пошаск, Гародня, Менск--прэч іх! Няхай 
будуць Верхнядзвінск, Слаўгарад, Грод- 
на, Мінск. І ўсё гэта рабілася ад імя на- 
рода, бо, маўляў, гісторыю робяць масы, 
і толькі часам--асобы. Так, але асобы-- 
не заўсёдьь людзі. Бывае, нараджаюцца 
і пачвары. 

«Асоб» з кожным годам нараджалася 
ўсё больш і больш. На жаль, яны і дагэ: 
туль плодзяцца. Калі пойдзе так і далей, 
то хутка мы будзем жыць не ў гарадах і 
мястэчках, і нават не ў вёсках, а сярод 
знакамітых асоб, назваў газет і часопі- 
саў, розных шыльдаў «яблынек» і «ві- 
шанек». Шмат было пакладзена намаган- 
няў, каб пазбавіць нас уласнай гісторыі, 
яе каранёў у зямлі і ў душах. Партый- 
ныя дзеячы тыпу В. Г. Ннорына былі 
не першыя, хто адмаўляў беларусам у на- 
цыянальнай самастойнасці, гісторыі і 
дзяржаўнасці. Кнорыны ведалі, што не- 
абходна рабіць, каб дасягнуць сваёй мэ- 
ты. 

Да гэтага часу ў друку, у выступлен- 
нях некаторых псеўдазмагароў за нашы 
ідэалы чуеш: «Па нашай зямлі ўсе ста- 
годдзі гуляла вайна. Нолькі знішчыла 
толькі апошняя!» Так, знішчыла. З гэ- 
тым нельга не пагадзіцца. Але давайце 
будзем дакладныя: чаго, колькі і ян?! 

Вернемся ў Полацк. 1918 год, вайна 
з белапалякамі. Горад захоплены па ле- 
вы бераг Дзвіны і абстрэльваецца з гар- 
мат і кулямётаў ажно “ месяцаў. У той 
час адзінай дзеючай праваслаўнай царк- 
вою заставаўся Багаяўленскі сабор. Ён 
апынуўся на перадавой лініі абароны. 
Але служба тым не менш не спынялася. 
Веруючых склікалі званы. У час наба- 
жэнства яго абстрэл спыняўся. Па самім 
саборы, зразумела, не стралялі. 

У той жа пакутны год Полацк пазней 
захапілі кайзераўскія войскі. Яны не 
разбураюць архітэктурных помнікаў, а 
карыстаюцца імі. Ад Сафійскага сабора 
аж да Стралецкай вуліцы была пракла- 
дзена драўляная маставая. Але пасля вы- 
звалення Полацка Сафія была зачынена 
з 1921 г., каштоўнасці рэквізаваны. 

1941- 1944 гт. Полацк акупаваны фа- 
шысцкімі войскамі. Адчыняецца Сафій- 
скі сабор, Мікалаеўскі, Пакроўская царк- 
ва, аднаўляецца Спаскі манастыр, Бага- 
яўленская царква. Некаторыя з іх ра- 
мантуюцца. З дазволу і з дапамогаю аку- 
пацыйных улад вяртаюцца з Віцебска 
мошчы Ефрасінні Полацкай. З гэтай на- 
годы ў дзень прыбыцця цягніка з мо- 
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шчамі была нават адменена каменданц- 
кая гадзіна. Па дарозе мошчы суправа- 
джаў прадстаўнік штандарткамендатуры 
капітан Фукс. Было арганізавана нават 
Царкоўнае ўпраўленне ў Полацку. 

Мы далёкія ад думкі, што акупанты 
выступалі ў якасці рупліўцаў на ніве бе- 
ларускай спадчыны. У захопнікаў былі 


“свае добра прадуманыя мэты, якія не ме- 


лі нічога агульнага з клопатам пра куль- 
туру і гісторыю краю. Таму, калі ім спа- 
трэбілася, цалкам знішчылі старыя Нса- 
вер'еўскія і яўрэйскія могілкі ў раёне су- 
часнага стадыёна «Лакаматыў», падарва- 
лі Дамініканскі касцёл, а фотаздымкі ру- 
ін змясцілі ў нямецкіх газетах з подпі- 
сам: так бальшавікі распраўляюцца з ка- 
толікамі. 

Панеслі ў вайну страты і гістарычныя 
грамадзянскія забудовы Полацка. Зараз, 
вядома, цяжка сказаць, хто разбурыў 
болей, бо горад бамбілі і абстрэльвалі як 
у 1941 г., так і ў 1944 г. Арыенцірам 
для гэтых абстрэлаў і бамбёжак часцей 
за ўсё былі вежы Сафійскага сабора. 
І тым не менш мясцовыя жыхары добра. 
памятаюць масіраваны налёт савецкай 
авіяцыі 28 мая 1944 г. за некалькі дзён 
да вызвалення горада. У выніку налёту 
амаль цалкам быў знішчаны гістарычны 
цэнтр Полацка, бо менавіта тут былі ка- 
мендатура і штаб нямецкіх войск. Хочац- 
ца верыць, што ў гэтым была ваенная 
неабходнасць, і радавацца за братнюю 
Прагу, на чые архітэктурныя помнікі пры 
вызваленні савецкімі войскамі не ўпала 
ніводная бомба. 

Кажуць, на вайне як на вайне. І яно 
сапраўды так. Ды толькі пасля вайны мы 
зноў пайшлі па пратаптанай дарозе: цясг- 
нікі па-ранейшаму перавозілі зняволеных 
у Сібір, толькі на гэты раз--адразу з 
Германіі, а мы працягвалі зносіць помні- 
кі архітэктуры: і тыя, што добра захава- 
ліся, і тыя, што былі пашкоджаны. У По- 
лацку зніклі цэлыя вуліцы: былая Верх- 
непакроўская, Аляксандраўская, Азараў- 
ская, амаль цалкам Спаская. На аднаў- 
ленне помнікаў сродкаў не знайшлося. 
Затое знайшлі іх для ўзвядзення ў псеў- 
дакласічным стылі будынка НЕУСа (су- 
часны Полацкі гарвыканком) і аднаўлен- 
ня старых астрогаў. 

Наступная разбуральная хваля ў По- 
лацку прайшла ў 50-я гады. Зноў былі 
зачынены ўсе цэрквы. Апошнім у 1954 г. 
спыніў сваё існаванне Спаскі жаночы ма- 
настыр. Манашак вывозілі ў Жыровічы. 
Частка з іх адмовілася і засталася ў По- 


лацку, частка перабралася ў Віцебск. У 
гэтыя гады былі знішчаны Стараверчас- 
кі храм на гандлёвай плошчы па Плігаў- 
скай вуліцы (зараз вул. Ф. Скарыны), 
падмуркі Барысаглебскага храма Бель- 
чыцкага манастыра часоў Кіеўскай Русі, 
касцёл Бернардынскага манастыра. 
ХУІІ ст. (падмуркі-пахавальні засыпаны 
будаўнічым друзам), Мікалаеўскі сабор 
і частка кадэцкага корпуса ХУІІ ст., гас- 
падарчыя забудовы ўздоўж Замкавага 
праезду. Апошнія ў 70-я гады знесены 
брацкія забудовы Дамініканскага мана- 
стыра. А ў помніках, якія захаваліся, 
былі размешчаны дзяржаўныя ўстановы. 
У Сафійскім саборы-- база кнігагандлю і 
Дзяржархіў, у Багаяўленскім саборы-- 
тэкстыльная база, а потым прамтаварная 
база Гархарчпрамгандлю, у Крыжа- 
ўздзвіжанскім храме Спаскага манасты- 
ра--збожжасховішча, а пасля--хлявы 
для жыхароў камунальных дамоў. І толь- 
кі ў лютэранскай кірсе--краязнаўчы му- 
зей. 


Ці лёгка зносіліся помнікі? Не. Гэты 
працэс быў поўны супярэчнасцей. І не 
столькі з меркантыльных інтарэсаў, коль- 
кі з матэрыяльных. Яскравы таму пры- 
клад--лёс Мікалаеўскага сабора. Адразу 
пасля вайны ў ім і кадэцкім корпусе раз- 
мясціліся ўсе полацкія дзяржаўныя ўста- 
новы, былі адкрыты мэблевы, харчовы і 
прамтаварны магазіны. Засяліліся гара- 
джане з разбураных дамоў. Фармальна 
кадэцкі корпус належаў шпіталю, але 
апошні займаў толькі палову будынка. 
Доўгі час полацкія ўлады дамагаліся пе- 
радачы вольнай часткі, якая прылягала 
да Мікалаеўскага сабора, для гарадскіх 
устаноў. Нарэшце аддалі пустое крыло і 
нават пачалі ў ім рамонт. Але тут вы- 
светлілася, што ніхто: ні бальніца, ні за- 
вод «Шкловалакно», ні Дом піянераў-- 
не жадае яго браць. І гарвыканком знай- 
шоў простае рашэнне: будынак знесці. 
У 1964 г. «сваю» палову--сабор і част- 
ку корпуса- гарсавет узарваў, што абы- 
шлося больш за 40 тысяч рублёў. Вы- 
датныя помнікі архітэктуры перасталі 
існаваць, а на іх месцы ў 1978 г. быў 
узведзены плоскі дзевяціпавярховік, які 
атрымаў у палачан назву «дом з вушамі». 


Можа ўзнікнуць пытанне: што гэта--- 
злачынства ці дзікунская недасведча- 
насць? Ні тое, ві другое. Чытач будзе 
здзіўлены, калі даведаецца, што ўсё ра- 
білася ў адпаведнасці з планам «развіц- 
ця» архітэктурна-будаўнічай структуры 


5 «Маладосць» Ле З 
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горада, які меў нават пэўныя ідэалагіч- 
ныя абгрунтаванні. 

Першы генплан развіцця Полацка быў 
складзены ў 1937--1938 гг. архітэнта- 
рам І. Рапапортам і абумоўлены тым, 
што з пачаткам будаўніцтва новага са- 
цыялістычнага грамадства «паўстала пы- 
танне» і аб будаўніцтве адпаведнага го- 
рада для жыхароў гэтага новага грамад- 
ства. Вырашалася задача ліквідацыі 
«узаконенной веками классовым обіцест- 
вом противоположности между центром 
города и его окрайнамия, т. е. местом, где 
жили привилегированные классы и где 
жила-трудилась масса эксплуатируемых 
людей». (Цытата, як і некаторыя звесткі, 
узята з рукапіснай кнігі І. П. Дэйніса 
«Полоцкая старина», якая захоўваецца 
ў фондах Полацнага гісторына-археала- 
гічнага запаведніка. Прыведзенымі цыта- 
тамі нам не хацелася б абражаць добрую 
памяць аднаго з самых выдатных і ня- 
стомных полацкіх краязнаўцаў. Але вар- 
та адзначыць, што пры ўсёй сваёй любо- 
ві да гісторыі Полацка і яго архітэктур- 
ных помнікаў І. ІП. Дэйніс застаўся 
чалавекам свайго часу. І менавіта такім 
ён і яго нататкі цікавяць нас сёння.) 
Вось такі вульгарна-класавы падыход да 
гарбудаўніцтва быў пакладзены ў ідэйны 
падмурак першага праекта. Па ім праду- 
гледжвалася: знос усіх забудоў па левы 
бок найстаражытнейшай  Ніжнепакроў- 
скай вуліцы (сучасная вул. Леніна) і 
стварэнне брукаванай набярэжнай Дзві- 
ны; развіццё цэнтральнай плошчы (бы- 
лой Надэцкай, зараз пл. Леніна) за кошт 
зносу ўсіх забудоў ад плошчы да Чыр- 
вонага моста (рака Палата); будаўніцтва 
на Верхнім замку побач з Сафійскім са- 
борам бальнічнага гарадка і парку; асу- 
шэнне Валова азярка, дзе, згодна падан- 
ня, было капішча Перуна, і стварэнне 
парку, а на месцы манастыра Іаана Прад- 
цечы (востраў пасярод Дзвіны)--таксама 
меркавалася разбіць парк. 

Але «цяжкае міжнароднае станові- 
шча» не дазволіла цалкам здзейсніць гГэ- 
ты план. й 

У 1948--1950 гг. быў распрацаваны 
другі генплан развіцця Полацка. Фактыч- 
на ён паўтараў папярэдні і пашыраў яго. 
План прадугледжваў знішчэнне дробных 
забудоў, пашырэнне цэнтральнай плошчы, 
утварэнне праспекта К. Маркса. Гэтая 
ідэя набывала канкрэтную форму прама 
такі з касмічнай хуткасцю-- «разрушения 
города облегчили условия новой плани- 
ровки». Паміж вуліцамі К. Маркса і 
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Міналаеўскі сабор. 1963 г. 


Арджанікідзе былі знесены ўсе забудо- 
вы. Замест іх створаны шырокі бульвар- 
праспект К. Маркса. Ліквідаваны полац- 
кі кірмаш (былая Гандлёвая плошча), 
дзе знаходзіліся ратуша, гандлёвыя ра- 
ды, таможня. Былі павялічаны асобныя 
кварталы, знішчаны многія старыя ву- 
ліцы. 

У 60-я гады ў сувязі з будаўніцтвам 
Наваполацка і перспектыўным зліццём 
двух гарадоў складаецца новы план, які 
ўдакладняецца ў 70-я гады. У такім вы- 
глядзе ёя існуе і па сённяшні дзень. 

Не кранаючы перспектыўных новабу- 
доўляў у гарадскіх мікрараёнах, давайце 
паглядзім, што гэты план прадугледжвае 
для гістарычнага цэнтра горада. На пло- 
шчы Леніна літаральна да 1987 г. мер- 
кавалася ўзвесці чатыры жылыя дамы: 
тры пяціпавярховікі і адзін 12-павярхо- 
вы гмах. Усе па так званым «індыві- 
дуальным» праекце, які мала чым адроз- 
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ніваецца ад прамавугольна-блокавай ты- 
повай забудовы. Але менавіта гэты пра- 
ект, на думку галоўнага архітэктара По- 
лацка, і павінен быў «завяршыць» бу- 
даўніцтва гістарычнай часткі гарадской 
плошчы. Не звярталася ўвага нават на 
тое, што пад знос траплялі помнікі гра- 
мадзянскай архітэктуры, напрыклад дом 
4 1 па вул. К. Маркса. Пад націскам 
грамадскасці распачатае будаўніцтва бы- 
ло спынена, але далейшы лёс плошчы і 
дагэтуль невядомы. 

Тым жа планам па-ранейшаму праду- 
гледжваецца знос будынкаў па левы бок 
вуліцы Леніна ўздоўж Палаты, каб апра- 
нуць раку ў камень і бетон. Меркавала- 
ся таксама правядзенне цераз Верхні 
замак, непадалёк ад Сафійскага сабора, 
буйной транспартнай магістралі, ад якой 
пасля адмовіліся. Праўда, пачалі буда- 
ваць гэту магістраль ледзь не па цэнтры 
старажытнага Запалоцкага пасада. З поў- 


начы да гістарычнага цэнтра падступаюць 
дамы, у тым ліку новенькія Полацквад- 
буда, якія знішчылі натуральнае нава- 
колле найстаражытнейшага гарадзішча 
УШ--ІХ стст. Ведамства Вадбуда лікві- 
давана, але «помнікі» яму засталіся. 
Акрамя прыгаданай ужо міліцыі, на ву- 
ліцы Леніна, на месцы знесенай гіста- 
рычнай забудовы, узведзена тыповая 
скрыня са шкла і бетону, у якой расся- 
лілася мясцовае начальства. На плошчы 
Леніна бездапаможна, па-за ўсякай кры- 
тыкай, узведзены і куб-прыбудова да гар- 
кома партыі. 

Такім чынам, сёння фактычна ажыц- 
цяўляюцца ідэі і задумы першага генпла- 
на 19387--1938 гг. Дагэтуль нашым ша- 
ноўным архітэктарам карціць упіхнуць у 


Кадэцні корпус. 1988 г. 
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гістарычную тканіну Полацка сваё кво- 
лае дзіцятка і трапіць у гісторыю славу- 
тага горада. 

Часопісе «Стройтельство и архитектура 
Белоруссии» ў Ле З за мінулы год на- 
друкаваў некалькі артыкулаў, прысвеча- 
ных Полацку. Сярод іх--старшыні гар- 
выканкома тав. Хоміча БН. Л. Аўтар 
адзначае, што праект рэгенерацыі і гіста- 
рычнай забудовы Полацка  1983-- 
1985 гг. «выполнен на достаточно высо- 
ком профессиональном уровне». Тэма ж, 
якая каторы ўжо год «занимает обіцест- 
венность»,--гэта горкі лёс цэнтральнай 
плошчы горада. І калі б на гэтай плошчы 
адпаведна праекту ўсё-ткі пабудавалі 12- 
павярховы гмах, то сам будынак і «за- 
вершаюіцие его элементы должны были 
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соответствовать сложившемуся истори- 
ческому силуэту». Знаёмыя словы, недзе 
мы іх ужо чулі... 

З другога артыкула архітэктара 
В. Я. Тонаравай пад шматабяцаючай 
назвай «Соблюдая преемственность» 
можна ўжо даведацца ў дэталях пра пла- 
ны і захады архітэктараў, аўтараў пра- 
екта «рэгенерацыі». Вось прыклад таго, 
як шаноўныя спецыялісты рупяцца аб за- 
хаванні і адраджэнні архітэктурнай спад- 
чыны старажытнага Полацка: па вуліцы 
К. Маркса іў У. І. Леніна- «снос ветхих, 
не представляюіцих ценности строений, 
предусмотрен комплексный и выбороч- 
ный ремонт зданий с необходимой рекон- 
струкцией и реставрацией». Дзе гаран- 
тыя, што ў разрад «ветхих» не трапяць 
будынкі гістарычнай фонавай забудовы? 
«Новое стройтельство намечено с учетом 
композиционного завершения пл. Лени- 
на». Чым думаюць завяршыць плошчу? 
Ці не тымі дамамі, ад якіх быццам бы 
адмовіліся, ці якімі іншымі? Адна з бу- 
даўнічых зон, якая ўваходзіць у пра- 
ект,-- «территория реки Западная Два- 
на, где предусматривается создание на- 
бережной». Гэта ідэя вядома яшчэ з 30-х 
гадоў. Замест таго, каб ачысціць і па- 
глыбіць рэчышча, абсадзіць зелянінаю, 
стварыць зону адпачынку, калі ласка,-- 
бетон. На тэрыторыі Верхняга і Ніжняга 
замкаў прадугледжваецца «снос мало- 
ценных одноэтажных строений». Па-пер- 
шае, менавіта гэтыя невялічкія «строе- 
ния» надаюць замкам каларыт. Па-дру- 
гое, ці пыталі архітэктары ў людзей, якія 
жывуць у гэтых «строениях», ці ведаюць, 
што многія не хочуць пакідаць абжытыя 
мясціны, але пры ўмове, што ў дамы 
падвядуць хоць бы гарачую ваду, зро- 
бяць ацяпленне, каб стварыць элементар- 
ныя ўмовы жыцця? 
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Наступны пункт. «Локализация функ- 
ций городской больницы на ограничен- 
ном пространстве». Зноў паўмеры, замест 
таго, каб пабудаваць новую бальніцу ў 
іншым месцы і ўвогуле пазбавіць Сафій- 
скі сабор суседства з гэтай несамавітай 
будынінай- сюды ж штодня прыходзяць 
сотні турыстаў, і не толькі з нашай краі- 
ны! Турысты часам вымушаны аглядаць 
архітэктурныя помнікі, літаральна праці- 
скаючыся праз натоўп хворых, што ро- 
бяць мацыён на свежым паветры... 

Вельмі здзіўляе і насцярожвае, што 
аўтары праекта, гэтыя «рупліўцы» на 
ніве захавання традыцый, з ходу адмя- 
таюць слушныя прапановы рэстаўрацый- 
ных майстэрняў. Сярод іх- знос 27 бу- 
дынкаў у гістарычнай зоне, якія з'явілі- 
ся пасля вайны і не адпавядаюць трады- 
цыям полацкага горадабудаўніцтва, адра- 
джэнне будынкаў Мікалаеўскага і Дамі- 
ніканскага сабораў, аднаўленне на стара- 
жытнай плошчы трох двухпавярховых бу- 
дынкаў і г. д. Усе гэтыя прапановы «не 
нашли поддержки». Падобная фармулі- 
роўка нагадвае даўно знаёмае-- «есть 
мнение». А калі аднаўленне страчанай гі- 
старычнай архітэктуры не з'яўляецца рэ- 
генерацыяй, то што ў такім выпадку «рэ- 
генерацыя»? 

Гэтым пытаннем мы і вымушаны скон- 
чыць артыкул. Лёс і будучыня старажыт- 
нага Полацка, першаснага сярод белару- 
скай культуры, застаюцца цьмяныя і ня- 
вырашаныя. Могуць запытаць у аўтара: 
а што ён прапануе? На жаль, аўтар не 
архітэктар, а гісторык, і, з пункту гле- 
джання гісторыка, упэўнена можа сцвяр- 
джаць толькі адно: без павагі да мінуў- 
шчыны, без аднаўлення гістарычных 
страт немагчыма жыццё любога народа. 
Страта ж любым народам гістарычнай 
памяці--палова ад дарогі ў нябыт. 


Сяргей ТАРАСАЎ, 
археолаг 
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Старонкі мінулага 








З ПЯЧАТКАЙ 


«ЗЯМЛІ 


Калі гаворка закранае мінулае рэвалю- 
цыйнага руху ў нашай краіне, не абміна- 
юць звычайна «Зямлю і волю»-- агульна- 
расійскую супрацьурадавую арганізацыю 
нелегалаў у пачатку 60-х гадоў ХІХ стагод- 
дзя, узнікненне якой звязана са славутымі 
імёнамі М. Г. Чарнышэўскага, братоў М. А. 
і А. А. Серна-Салаўевічаў, М. В. Шалгуно- 
ва, М. І. Уціна. Адзначым, што немалую 
ролю ў дзейнасці «Зямлі і волі» адыгралі 
многія нашы землякі-- легендарныя паў- 


І ВОЛІ» 


станцы 1863-га. Узяць, напрыклад, хоць бы 
такі пераканаўчы факт: у жніўні 1863 года 
Кастусь Каліноўскі па просьбе земляволь- 
цаў даслаў у Пецярбург друкарскі вар- 
штат, і гэта поруч з іншымі сумеснымі за- 
Хадамі было ажыццяўленнем на справе вя- 
лікай ідэі еднасці беларускіх і рускіх рэ- 
валюцыйных сіл у супольнай барацьбе з 
агульным ворагам двух прыгнечаных наро- 
даў -- царызмам. 

Між тым, пра гэту «Зямлю і волю» (пас- 
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ля, у 70-я гады мінулага стагоддзя, існава- 
ла яшчэ адна арганізацыя падпольшчыкаў 
пад аналагічнай назвай) моладзь амаль зу- 
сім не ведае. Нічога дзіўнага: школьныя 
падручнікі, дапаможнікі вышэйшых наву- 
чальных устаноў аднагалосна абышлі яе на- 
лежнай увагай. Праўда, яшчэ далёка не ўсё 
высветлена тут і спецыялістамі-даследчы- 
камі, старонкі гісторыі першай «Зямлі і во- 
лі» дагэтуль стракацяць белымі плямамі. 
Таму літаральна кожная дакументальная 
знаходка з новымі беларускімі матэрыяла- 
мі пра згаданую арганізацыю прыкметная 
і, без усякага перабольшвання, важкая па- 
дзея ў вывучэнні вытокаў руска-беларуска- 
га рэвалюцыйнага братэрства. 

.Вопіс былой канцылярыі магілёўскага 
губернатара за 50--60 гады мінулага ста- 
годдзя, знойдзены ў Дзяржаўным гістарыч- 
ным архіве Беларускай ССР, быў небагаты, 
справы не сістэматызаваны, збераглося іх 
мала. Можа, таму гэтыя рэшткі ніколі не 
вывучаліся як след. Увагу ў скупым вопіса- 
вым пераліку міжволі прыцягнула наступ- 
ная назва: «Аб выяўленні ў паштовай 
скрынцы аршанскай паштовай канторы 
адозвы Рускага цэнтральнага народнага ка- 
мітэта «Зямля і воля», Калі ж заказаў ары- 
гінал са сховішча, дык на стандартнай, вы- 
уцвілай ад часу шараватай вокладцы тонень- 
кай папкі змог прачытаць: «Ме 30, Справа 
канцылярыі магілёўскага грамадзянскага 
губернатара. Сакрэтнага стала. Аб рознага 
роду абуральных адозвах. Пачата 4 сакаві- 
ка 1863 года. Скончана 14 сакавіка 1863 го- 
да. На 5 старонках». Са зразумелым хва- 
ляваннем спехам праглядаю дакументы. 
Сярод рукапісных папер -- друкаваная адоз- 
ва, пазначаная ўверсе блакітнай пячаткай 
«Зямлі і волі». Знаходка, безумоўна, каш- 
тоўная, бо ў беларускіх архівах праклама- 
цый «Зямлі і волі» да тае пары (пачатак 
80-х) яшчэ не знаходзілі, амаль нічога не 
ведалі і пра іх распаўсюджанне. 

Але што ж вынікае са зместу згаданай 
папкі? Пачну па парадку. 

4 сакавіка 1863 года магілёўскі губерна- 
тар сапраўдны стацкі саветнік А. П. Бекля- 
мішаў накіраваў паліцэйскім спраўнікам 
прадпісанне з грыфам «вельмі сакрэтна»: 
«З Санкт-Пецярбурга разасланы ў розныя 
губерні адозвы на рускай мове, якія ма- 
юць на мэце схіліць рускіх на карысць... 
палякаў і адхіліць афіцэраў і салдат нашай 
арміі ад выканання службовага іх абавязку. 

На аркушах гэтай адозвы, надрукаванай 
двума слупкамі, маецца ўверсе круглы 
штэмпель, вакол якога словы: «Рускі цэнт- 
ральны народны камітэт», а ў сярэдзіне 
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«Зямля і воля», унізе ж стаіць: «Друкарня 
таварыства З. і В.». 

Мець назіранне, ці не трапіла згаданая 
адозва ў Магілёўскую губерню і якое 
ўздзеянне яна выклікае». 

Мінула дзесяць дзён, і губернскі пашт- 
майстар сакрэтным рапартам давёў да ве- 
дама губернатара, што пракламацыя ўчора 
знойдзена памочнікам наглядчыка Аршан- 
скай паштовай канторы А. А. Гарадковым 
пры наступных абставінах. Дастаючы з паш- 
товай скрынкі сваёй канторы пісьмы для 
сарціроўкі, Гарадкоў звярнуў увагу на не- 
вялікі самаробны канверт без подпісу, які 
быў запячатаны чырвоным сургучом з ад- 
біткам герба «срэбнай малой манеты». 
У канверце -- якраз той «друкаваны паў- 
аркуш» з блакітнай пячаткай падпольнага 
рэвалюцыйнага таварыства, якім нядаўна 
цікавіўся пан губернатар. Паштмайстар, не 
стрымаўшыся, дадаў: «на згаданым паўар- 
кушы... абураючыя і дзёрзкія выказванні 
наконт урада». 

Тут неабходна зрабіць кароткае адступ- 
ленне і адзначыць, што праграма «Зямлі і 
волі» выразна акрэслілася летам -- восенню 
1861 года. Яна прадугледжвала ліквідацыю 
самаўладдзя і стварэнне дэмакратычнай 
федэратыўнай рэспублікі, надзяленне ся- 
лян зямлёй без выкупу і ўвядзенне аб- 
шчыннага землекарыстання, знішчэнне пры- 
ватнай уласнасці, самавызначэнне народаў, 
раўнапраўства жанчын. Таварыства мела 14 
мясцовых аддзяленняў у буйных расійскіх 
гарадах, вайсковую арганізацыю, куды ўва- 
ходзіў і «Камітэт рускіх афіцэраў у Поль- 
шчы» на чале з А. Пацебняй (складаўся 
прыкладна з 200 чалавек, адным з членаў 
быў капітан Смаленскага пяхотнага палка 
К. І. Крупскі -- бацька Надзеі Канстанцінаў- 
ны Крупскай, ён потым наўмысна выведзе 
сваю роту з баёў з паўстанцамі). 

Але ж вернемся да пракламацыі, якую 
са здзіўленнем дастаў з непадпісанага кан- 
верта аршанскі паштовы чыноўнік. Тэкст 
пачынаўся словамі: «Льецца польская кроў, 
льецца руская кроў..» Пад гэтаю назвай 
дакумент і ўпамінаецца ў спецыяльнай літа- 
ратуры. Рускія рэвалюцыянеры-дэмакраты, 
вітаючы нацыянальна-вызваленчве паўстан- 
не 1863 года, звязвалі яго з планам ваен- 


на-сялянскага паўстання ў Расіі і таму ў 
пракламацыі звярталіся з заклікам да воі- 
наў рускай арміі: «Афіцэры і салдаты!.. 


Блізкі час, калі народ рускі... зразумее па- 
скудную... палітыку сучаснага рускага ўра- 
да... з вызваленнем Польшчы цесна звяза- 
на свабода нашай пакутлівай Радзімы... На- 
кіруйце свой меч на агульнага ворага на- 


шага... ідзіце да нас, у сваю бацькаўшчы- 
Ну, вызваляць яе ад вінаватага ва ўсіх на- 
родных бедствах -- імператарскага ўрада». 

Хто ж кінуў канверт з пракламацыяй у 
скрынку Аршанскай паштовай канторы? Ад- 
казаць адразу, маючы ў руках адну зной- 
дзеную ў архіве справу, было немагчыма, 
бо дакументы зацята маўчалі наконт гэта- 
га. Ды аўтару знаходкі да таго ж не ста- 
вала шырыні ведаў і вопыту. Няўжо пытан- 
не застанецца адкрытае? Дапамог вядомы 
даследчык, дасведчаны знаўца архіўных 
скарбаў гісторыі ХІХ стагоддзя пісьменнік 
Генадзь Кісялёў, які паведаміў, што за рас- 
паўсюджванне аналагічных пракламацый у 
Оршы да судовай адказнасці прыцягваўся 
вольны слухач Пецярбургскага універсітэ- 
та Васіль Ігнатавіч Катырла і фрагментар- 
ныя звесткі пра яго надрукаваны ў шмат- 
томным выданні, прысвечаным сотай гада- 
віне паўстання 1863 года. Такім чынам вы- 
светлілася, што Васіль Катырла быў членам 
пецярбургскага аддзялення «Зямлі і во- 
лі», Ён прыехаў у Оршу з Віцебска ў пачат- 
ку сакавіка 1863 года з мэтай прапаганды 
і стварэння на месцах канспіратыўных дзе- 
сятак з патрыётаў, гатовых да ўзброенай 
барацьбы з царызмам. Выдаў рэвалюцыя- 
нера аршанскаму гараднічаму баязлівец і 
здраднік В. Савініч, які перадаў паліцыі 
экземпляр пракламацыі «Льецца польская 
кроў, льецца руская кроў..», атрыманы ім 
ад Катырлы. 

Высветлілася таксама, што 12 сакавіка 
Катырла сустрэў на гарадской плошчы Ор- 
шы радавых 3-й зводнай артылерыйскай 
брыгады Ігнацьева і Гудкова, уручыў сал- 
датам «пісьмо без адраса». Канверт трапіў 
спачатку да фельдфебеля, пасля -- да бры- 
гаднага камандзіра палкоўніка Мухіна. 
Апошні знайшоў там пракламацыю з бла- 
кітнай пячаткай «Зямлі і волі» і, як апеча- 
ны, пабег з «крамолаю» ў паліцыю. 

Васіля Катырлу схапілі назаўтра непада- 
лёку ад Оршы, на 7 вярсце Віцебскага 
тракту, Пры вобыску адабралі пяцізарадны 
рэвальвер, пашпарт, выдадзены 1 лістапа- 
да 1862 года віцебскім земскім спраўні- 
кам, і адну пракламацыю, пазначаную бла- 
кітнай пячаткай «Зямлі і волі». На вочнай 
стаўцы Савініч і салдаты апазналі рэвалю- 
цыянера. Кола неабвержных доказаў зам- 
кнулася. Але пракламацыя, якую знайшоў 
у скрынцы памочнік наглядчыка Аршанскай 
паштовай канторы, у абвінавачанне супраць 
Катырлы не трапіла, бо з'яўлялася толькі 
ўскосным доказам. Паводле рашэння суда 
рэвалюцыянер быў асуджаны да дзесяціга- 
довай сібірскай катаргі. 
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Але скупыя звесткі, узятыя з паліцэйскіх 
пратаколаў, з абвінаваўчых судовых папер, 
не давалі адказаў на шэраг важкіх пытан- 
няў. Па-першае, заставалася, як цяпер ка- 
жуць, «за кадрам» наступнае: чаму мена- 
віта ў Оршу прыехаў Катырла? Ціказілі 
таксама абставіны і падрабязнасці надзвы- 
чай доўгага следства па справе арыштава- 
нага рэвалюцыянера, якое расцягнулася аж 
на цэлых дваццаць месяцаў (суд адбыўся 
ў Вільні толькі 12 лістапада 1864 года). Ха- 
целася, натуральна, даведацца, якім чынам 
склаўся далейшы лёс гэтага мужнага чала- 
века, дзе і пры якіх умовах прайшло ў Бе- 
ларусі ягонае дзяцінства, юнацкія гады. Не 
пакідала і затоеная надзея, што далейшы 
пошук адкрые новыя старонкі рэвалюцый- 
най дзейнасці Катырлы. Значыць, ізноў трэ- 
ба шукаць у архівах, бібліятэках... 

Былі падставы меркаваць, што губернскія 
ўлады абавязкова адрапартуюць аб арыш- 
це Васіля Катырлы ў Оршы пецярбуртгска- 
му начальству. І сапраўды, у адным з ле- 
нінградскіх архіваў удалося знайсці адпа- 
ведны дакумент, накіраваны міністру ўнут- 
раных спраў. «Лічу абавязкам прадставіць... 
на разгляд Вашага Высокаправасхадзіцель- 
ства,-- даносіў 16 сакавіка 1863 года магі- 
лёўскі губернатар,-- справу пра дзараніна 
Катырлу, абвінавачанага ў распаўсюджван- 
ні абураючых адозваў, і.. запытаць адносна 
прадпісання Міністэрства па далейшаму на- 
кірунку згаданай справы», А 30 саказіка са 
сталіцы прыляцела па жалезных правадах 
сакрэтная шыфр-тэлеграма такога вось 
зместу: 

«Магілёў-губернскі, Начальніку губерні, 

Арыштаванага двараніна Катырлу вы- 
слаць з двума жандарамі ў Трэцяе аддзя- 
ленне ўласнай Яго Вялікасці Канцылярыі». 

Падпісаў шыфроўку «світы Яго Вялікасці 
генерал-маёр Патапаў»-- упраўляючы па- 
літычным вышукам у краіне. 

У красавіку Васіля Катырлу пад вартай 
даставілі ў сталіцу, кінулі ў галоўную след- 
чую турму, якая высілася страхотным пу- 
дзілам на Панцеляймонаўскай вуліцы ля 
Ланцужнага моста. Пачаліся бясконцыя до- 
пыты, Тым часам малады арыштант у жан- 
дарскім засценку, відаць, не здагадваўся, 
што ягонае становішча істотна ўскладніла- 
ся, бо магілёўскія ўлады дакапаліся да но- 
вых фактаў, якія недвухсэнсоўна сведчы- 
лі: у Магілёўскай губерні верагодней за 
ўсё існуе нелегальная арганізацыя моладзі, 
з якой Катырла, безумоўна, падтрымліваў 
сувязі і, магчыма, паспеў ажыццявіць нават 
практычныя супрацьурадавыя захады. Той 
самы здраднік Савініч данёс паліцыі, што 
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пасля «...маёй заявы на Катырлу, як на 
шкоднага чалавека, я атрымаў мноства не- 
прыемнасцей, у прыватнасці ад артылерый- 
скага афіцэра Бучарманскага, які, убачыў- 
шы мяне ў Аршанскім паліцэйскім упраў- 
ленні, папракнуў, што гэта данясенне мож- 
на палічыць за вялікую подласць». Савініч, 
набіваючы сабе цану, прызнаўся, што па- 
добным жа чынам да яго пачалі ставіцца 
«многія асобы з тых, што былі маімі доб- 
рымі сябрамі доўгі час». Яны, сведчыць да- 
лей здраднік, выказвалі падтрымку Катыр- 
лу не толькі на словах, а сабралі грошы 
для перадачы арыштаванаму. І называе 
прозвішчы: Бучарманскі, Багдановіч, пісь- 
мавод Скарына. Усё гэта, падкрэслім, мела 
месца ў Оршы. Калі ж Савініч у канцы са- 
кавіка прыбыў у Магілёў, дык маладыя па- 
трыёты з губернскага горада ўжо ведалі 
пра ганебны ўчынак мярзотніка. Вельмі 
магчыма, што яны з'яўляліся паплечнікамі 
рэвалюцыянера і таму публічна адпомсцілі 
здрадніку. Гэты інцыдэнт адлюстраваны ў 
адным з сакрэтных рапартаў магілёўскага 
гарадскога паліцэйскага ўпраўлення губер- 
натару. 25 сакавіка, чытаем у дакуменце, у 
4 гадзіны апоўдні двараніну Вячаславу Са- 
вінічу ў магілёўскім шынку «Расія» нанеслі 
знявагу пагрозамі і збілі пры наступных 
абставінах: «Дымбінскі з іншымі сябрамі... 
(казалі): «Вось той самы, які выдаў нашага 
брата“, а пасля, прыступіўшы да яго, сталі 
чыніць розныя дзёрзкасці, а адзін з іх-- 
Акушка -- разбіў на ім чайнік... астатнія бі- 
лі па твары, хапалі за валасы так, што, каб 
не гаспадар і служкі... дык мог бы разві- 
тацца з жыццём». Паліцыя па гарачых сля- 
дах не прамінула высветліць: Акушка слу- 
жыць у Магілёўскім губернскім праўленні. 
Гэта значыць пад носам у самога пана гу- 
бернатара! 

Натуральна, што губернатар Беклямішаў, 
службовы спрыт якога пецярбургскае на- 
чальства неаднойчы ставіла ў прыклад вы- 
шэйшым чыноўнікам усяго Заходняга краю, 
адчуў небяспеку ўласнай персоне, бо пра- 
шалопаў пранікненне «варожага элементу» 
ў свой бліжэйшы апарат. Такога ў сталіцы 
не даруюць! Таму працытаваны паліцэйскі 
рапарт ён схаваў пад сукно. У падтрымку 
гэтай версіі гаворыць тое, што на дакумен- 
це няма ніякіх рэгістрацыйных адзнак, 
звыклых рэзалюцый, не фігуруе рапарт і 





“ Словы падкрэслены мною,- М. З. У раз- 
глядаемы час на Беларусі падобны зварот 
звычайна ўжываўся сярод членаў нелегаль- 
ных супрацьурадавых гурткоў, якія неўза- 
баве склалі ядро паўстанцаў 1863 г. 
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сярод абвінаваўчых папер па справе «па- 
літычнага» Катырлы. А свайго чыноўніка 
Акушку губернатар, скарэй за ўсё цішком, 
адхіліў ад службы, бо ў знойдзеных архіў- 
ных матэрыялах з былой губернатарскай 
канцылярыі згаданае прозвішча больш ні- 
дзе не названа. 


Увогуле, магілёўскім жандарам няцяжка 
было дакапацца, што ў губерні існуе і 
дзейнічае нелегальная арганізацыя тутэй- 
шай моладзі, звязаная тайнымі каналамі з 
агульнарасійскім падполлем -- супрацьура- 
давай «партыяй» «Зямля і воля», эмісарам 
якой і з'яўляўся арыштаваны: ў Оршы Ва- 
сіль Катырла. Арганізацыя, безумоўна, бы- 
ла разгалінаваная, яе члены (ці прыхільні- 
кі) меліся і ў губернскім горадзе і ў Оршы, 
куды Катырла прыязджаў, відаць, зусім не 
выпадкова. Але гэтая аналітычная выснова 
не задавальняла мясцовае начальства, яна 
зводзіла на нішто губернатаравы амбіцыі. 
Да таго ж, на ўсёй тэрыторыі Беларусі ме- 
навіта ў той час разгарнулася ўзмоцненая 
падрыхтоўка паўстання, і ў Магілёве абач- 
ліва вырашылі справу аб распаўсюджванні 
ў «сваёй» губерні пракламацый, пазначаных 
блакітнай пячаткай «Зямлі і волі», асабліва 
не раскручваць, не дапаўняць яе новымі 
дакументамі, здольнымі кінуць хоць нейкі 
цень на губернскае кіраўніцтва. 


А што ж жандары ў сталіцы? Не дамог- 
шыся нічога ад Васіля Катырлы, які цвёр- 
да стаяў на сваім: «Адозвы знайшоў у Ор- 
шы, на плошчы!», у Трэцім аддзяленні 15 
красавіка вырашылі: «справу... накіраваць 
на дапаўненне на законнай падставе... само- 
га Катырлу, дастаўленага ў Пецярбург, ад- 
правіць на даследаванне ў г. Оршу арыш- 
таваным з тым, каб ён па прыбыцці ў Ор- 
шу заставаўся пад арыштам, утрымліваць 
яго ў... турме асобна ад іншых арыштан- 
таў». Загад быў паспешліва выкананы, і 
ўлады на працяглы час быццам бы зусім 
забыліся на Васіля Катырлу, схаванага ў 
адзіночцы аршанскага астрога. Магчыма, 
гэта ў пэўнай ступені было абумоўлена на- 
пружанымі палітычнымі абставінамі на Ма- 
гілёўшчыне, якой паўстанцы надавалі вялі- 
кае стратэгічнае значэнне, плануючы рас- 
паўсюдзіць адсюль барацьбу на сумежныя 
ўсходнія губерні. У красавіку -- маі тут фар- 
міраваліся атрады паўстанцаў у Аршанскім, 
Сенненскім і Чэрыкаўскім паветах, а ў ноч 
на 6 мая павятовы цэнтр Горкі быў заняты 
атрадам Л. Звяждоўскага. Адным словам, 
вастрыня ўзброенай барацьбы адхіліла на 
другі план справу аб знойдзеных у Оршы 
пракламацыях «Зямлі і волі». 


Пра грыштанта Катырлу ўспомнілі толькі 
ў верасні, калі сітуацыя ў губерні стабіліза- 
валася, Але і цяпер ініцыятыва, падкрэс- 
лім, зыходзіла не ад мясцовага начальства, 
якое па-ранейшаму не мела асаблівай ах- 
воты да пэўнай пары разбіраць не надта 
выйгрышную для сябе палітычную справу. 
У мінскім гістарычным архіве збераглося 
катэгарычнае запатрабаванне Пецярбург- 
скай следчай камісіі, накіраванае магілёў- 
скаму губернатару сакрэтнай фельд'егер- 
скай поштай 15 верасня 1863 года: «... У 
якім стане знаходзіцца перасланая адносі- 
на для дапаўнення -- следчая справа пра 
двараніна Васіля Катырлу і калі яна яшчэ 
знаходзіцца ў выкананні, дык чаму дагэтуль 
не дасягнула завяршэння?» Губернская ад- 
міністрацыя палічыла за лепшае адмаўчац- 
ца, зрабіла ўсё, каб справа аб распаўсюдж- 
ванні ў Оршы нелегальных выданняў з пя- 
чаткай «Зямлі і волі» паціху скончылася, не 
прыцягнуўшы да сябе нічыёй асаблівай 
увагі. А Васілю Катырлу заставалася мар- 
нець за кратамі, чакаць суда яшчэ доўгіх 
пятнаццаць месяцаў... 

Мяне зацікавілі асобы маладых людзей, 
якія ў Оршы сабралі для свайго арыштава- 
нага сябра грошы, і тых, што, як маглі, 
спрабавалі адпомсціць здрадніку Савінічу 
ў магілёўскім шынку «Расія». Вось гэтыя 
прозвішчы: артылерыйскі афіцэр Бу- 
чарманскі, Багдановіч, пісьмавод Скарына, 
Акушка, Дымбінскі, Бурскі (тры апошнія 
называлі Катырлу «братам»). Мною былі 
ўважліва прагледжаны амаль усе архіўныя 
справы па былой Магілёўскай губерні, што 
дайшлі да нас з 50- 80-х гадоў мінулага 
стагоддзя, перабраны адпаведныя «Памят- 
ныя кніжкі губерні», «Магілёўскія губерн- 
скія ведамасці», розныя бібліяграфічныя 
паказальнікі, манаграфіі і г. д. На жаль, па- 
куль што высветлена зусім мала. Увага спы- 
нілася толькі на некалькіх радках з «Памят- 
ных кніжак Магілёўскай губерні» за 1861 і 
1863 гады, у якіх пісьмавод Мікалай Іва- 
навіч Скарына названы ў складзе аршан- 
скага гарадніцкага праўлення. Растлума- 
чым, пісьмавод літаральна азначае «пісар», 
альбо, як казалі тады, «чалавек для пісь- 
ма»-- дробны, самага ніжэйшага рангу кан- 
цылярскі служка, што не меў чыну. Звы- 
чайна пісьмаводамі ў Заходніх губернях 
служылі зусім маладыя людзі з сярэдняй 
(гімназічнай) і няпоўнай сярэдняй (павя- 
товыя вучылішчы) адукацыяй, якія паходзі- 
лі часцей за ўсё з немаёмаснай шляхты, 
мала хто з іх дасягаў «чыноў». Пасля паў- 
стання прозвішча «Скарына» надоўга зні- 
кае з афіцыйных дакументаў. Магчыма, Мі- 
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калая за дзёрзкі і адважны ўчынак паспя- 
шаліся звольніць са службы. Дададзім, у 
канцы стагоддзя на Магілёўшчыне служыў 
іншы Скарына-- Васіль Мікалаезіч, вель- 
мі верагодна, што ён -- сын таго самага ар- 
шанскага пісьмавода (В. М. Скарына скон- 
чыў гісторыка-філалагічны факультэт Пе- 
цярбургскага універсітэта і з 1895 года вы- 
кладаў рускую мову ў Магілёўскім духоў- 
ным вучылішчы). Вось і ўсё. Што ж, на да- 
розе даследчыка не адны знаходкі, пера- 
могі, адкрыцці. Не губляю надзею, што не- 
каму пашанцуе больш... 

Вельмі хацелася ўзнавіць пачатак біягра- 
фіі маладога беларускага рэвалюцыянера 
Васіля Катырлы, даведацца, як склалася до- 
ля нашага земляка, сасланага царызмам на 
сібірскую катаргу. У гэтым напрамку пошук 
аказаўся больш плённы, хоць атрыманыя 
звесткі яшчэ далёка не вычэрпныя, Мы і 
сёння можам толькі прыкладна назваць да- 
ту і месца нараджэння Катырлы -- 1839 год, 
Віцебская губерня--і ўпэўнена сцвяр- 
джаць, што паходзіў ён са збяднелай тутэй- 
шай шляхты (у «Дваранскіх спісах Віцеб- 
скай губерні за 1836 год», якія захоўваюц- 
ца ў мінскім гістарычным архіве, у Лепель- 
скім павеце значыцца Мацей Пятровіч Ка- 
тырла, відаць, нейкі сваяк бацькі рэвалю- 
цыянера, а ў больш познім спісе дваран 
губерні, што валодалі маёнткамі, гэта про- 
звішча адсутнічае). Знойдзена таксама не- 
калькі архіўных дакументаў, з дапамогай 
якіх можна сёе-тое сказаць пра вучобу Ва- 
сіля Катырлы ў Віцебскай губернскай гім- 
назіі, куды ён паступіў у 1849 годзе. 

Збярогся даволі падрабязны (яшчэ нікім 
не вывучаны) дзённік наглядчыка (выхава- 
целя) гэтай навучальнай установы за па- 
чатак 50-х гадоў мінулага стагоддзя, дзя- 
куючы якому ўдалося крыху наталіць дас- 
ледчыцкую цікаўнасць. Гартаючы запісы 
выхавацеля, пераконваемся, што вучыўся 
Васіль Катырла (як, дарэчы, і ягоны родны 
брат Ігнат, што паступіў у гімназію праз 
два гады, пазней таксама быў членам пад- 
польнай «Зямлі і волі») паспяхоза, хоць і 
часта хварэў. Пасля знаёмства з дзённікам 
склалася ўяўленне пра ўмовы, у якіх вучы- 
ліся і жылі тагачасныя віцебскія гімназісты. 
Усё надта нагадвала казарменныя парадкі: 
дробязная рэгламентацыя паводзін і заба- 
роны, забароны, бясконцыя забароны, што 
ў застойны трыццацігадовы перыяд цара- 
вання Мікалая І зрабілася паўсюднай дзяр- 
жаўнай нормай. 

Гімназія мела свой інтэрнат --«агульную 
вучнёўскую кватэру», якая размяшчалася 
на Падвальнай вуліцы губернскага горада, 
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у каменным доме, што належаў стацкаму 
саветніку Урангель фон Гюбенталю -- гана- 
роваму папячыцелю гімназіі. Цікавыя зве- 
сткі пра папячыцеля -- выдатнага ўрача з 
еўрапейскай вядомасцю -- ёсць у кнізе бе- 
ларускага гісторыка Валянціна Грыцкевіча 
«З факелам Гіпакрата». Завяршаючы змяс- 
тоўны нарыс пра Гюбенталя-медыка, В. П. 
Грыцкевіч слушна падкрэслівае: ён усё ж 
заставаўся «сынам сваёй эпохі і асярод- 
дзя», Мы пераканаліся, што гэта сапраўды 
так, бо, у прыватнасці, пан папячыцель не 
надта дбаў пра дабрабыт навучэнцаў «сва- 
ёй» гімназіі, атрымліваючы, між іншым, 
значную па тым часе суму-- 400 рублёў 
срэбрам штогод -- за здачу ўласнай камя- 
ніцы ў арэнду пад вучнёўскі інтэрнат. 

Будучыя рэвалюцыянеры браты Катырлы 
жылі на «агульнай вучнёўскай кватэры», 
праз беднасць атрымлівалі стыпендыю. Пад 
дахам камяніцы «фона» ўсіх гімназістаў на- 
лічвалася да 50 чалавек. Яны харчаваліся 
за агульным сталом, разам рыхтаваліся да 
заняткаў, за імі тут скрозь неаслабна пры- 
глядвала пільнае вока пана наглядчыка. 
Адзначым, што разам з братамі Катырламі 
ў Віцебску вучыліся многія гімназісты, імё- 
ны якіх сёння добра ведаюць тыя, хто 
грунтоўна цікавіцца мінуўшчынай роднай 
Бацькаўшчыны. Можна прывесці цэлы спіс, 
але мы зараз назавём толькі адно про- 
звішча -- Станіслаў Акрэйц, які ў канцы 
50-х пачне друкавацца ў некаторых ста- 
лічных выданнях, паспрабуе (без поспеху) 
заснаваць першы прыватны часопіс «Бело- 
русский вестник», спроба гэтая прыцягне 
ўвагу М. Дабралюбава, і прозвішча Акрэйца 
трапіць нават на старонкі лепшага часопіса 
Расіі --«Современника». Дарэчы, вельмі 
магчыма, што поруч з беларускім літарата- 
рам Паўлам Шпілеўскім, які быў выхаваце- 
лем у маладога Дабралюбава і, несумнен- 
на, абудзіў цікаўнасць у свайго дапытліва- 
га гадаванца да нашай Беларусі, не меншая 
роля ў гэтым належыць яшчэ аднаму бела- 
русу --Ігнату Катырлу. Пасля Віцебскай 
гімназіі ён нейкі час у Пецярбурзе вучыў- 
ся разам з Дабралюбавым у Галоўным пе- 
дагагічным інстытуце. Студэнтаў там было 
няшмат, і ўсе яны ведалі адзін аднаго. Іг- 
нат Катырла, да таго ж, не страціў сувязей 
са сваім былым аднакашнікам і пазней, да 
самай смерці Дабралюбава (лістапад 
1861 г.), калі вучыўся ўжо ў Пецярбургскім 
універсітэце і ўваходзіў у сталічную арга- 
нізацыю «Зямлі і волі». Шкада, што гэта 
пытанне пакуль ніхто не вывучаў, а даклад- 
ней, яго нават не закраналі. 
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Але вернемся да лёсу Васіля Катырлы. 

У самым канцы 1864 года рэвалюцыяне- 
ра, відаць, пагналі этапам на сібірскую ка- 
таргу. Ніякіх прашэнняў «на найвышэйшае 
імя» аб літасці ён не падаваў, інакш гэтыя 
паперы немінуча аселі б у адпаведнай кры- 
мінальнай справе ў канцылярыі магілёў- 
скага губернатара ці ў цэнтральных . уста- 
новах дзяржавы. У гістарычных архівах 
Мінска, Вільнюса, Ленінграда нават знаку 
падобнага не захавалася. Ды, увогуле, не 
такі ён быў чалавек, каб прасіць. Турмы і 
катарга не зламалі нашага мужнага земля- 
ка. На жаль, мы маем толькі некалькі ме- 
муарных радкоў, дзе гаворыцца аб далей- 
шым жыцці Васіля Катырлы. Аўтар успамі- 
наў Лангін Панцялееў (1840--1919)-- сту- 
дэнцкі прыяцель братоў Катырлаў, разам з 
імі ў складзе «Зямлі і волі» змагаўся з ца- 
рызмам, быў арыштаваны, трапіў у Сібір. 
Пасля адбыцця шасцігадовай катаргі ў 
1874 годзе прыбыў у Ёнісейск (звычайна са 
сканчэннем катаржнага тэрміну былым 
арыштантам Сібір пакідаць не дазвалялі). 
І тут старыя сябры-землявольцы сустрэлі- 
ся. «З тытулам дзяржаўнага злачынцы ў 
Енісейскай губерні,-- пісаў у пачатку наша- 
га стагоддзя Панцялееў,-- былі два-тры 
асуджаных... ды Катырла... Катырла быў ма- 
ім сябрам па універсітэту, па нейкай спра- 
ве сасланы на катаргу: адбыўшы... пера- 
браўся ў Краснаярск». 

Далёка не ўсё сказаў Панцялееў пра Ва- 
сіля Катырлу з таго, што, безумоўна, ве- 
даў. Трымаць язык за зубамі яго вымушалі 
не так цэнзурныя кіпці, як акалічнасць зу- 
сім іншага парадку: сам ён, зрабіўшыся з 
часам багатым золатапрамыслоўцам, яко- 
му толькі ў Пецярбурзе належала нерухо- 
масці на некалькі соцень тысяч, даўно ад- 
хрысціўся ад светлых, чыстых ідэалаў сваёй 
рэвалюцыйнай маладосці і на фоне пасля- 
доўных, непахісных барацьбітоў выглядаў 
далёка не лепшым чынам. Таму і напісаў 
пра сібірскую сустрэчу з былым аднадум- 
цам-паплечнікам надта стрымана і надзвы- 
чай асцярожна, быццам гледзячы збоку. 

“Дзякуючы нястомнаму беларускаму да- 
следчыку Генадзю Кісялёву ў БелСЭ з'яві- 
лася першая кароткая публікацыя пра Васі- 
ля Катырлу. У мяне ж атрымаўся невяліч- 
кі гістарычны нарыс. Але ў біяграфіі рэва- 
люцыянера засталося яшчэ нямала нявы- 
светленага. І колькі яшчэ такіх не да канца 
прачытаных старонак у нашай славутай гіс- 
торыі? 


Мар'ян ЗАЙЦАЎ 
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ШЧАРБАТЫ 
ТАЛОН 


Я ўжо наперад прадбачу -- пярэчанні будуць: 
«Байкі дзіцячыя. Ведаем, чулі, чыталі...» 


Мікола Гусоўскі. «Песня пра зубра» 


з, 


Гэта ў старых паданнях ды ў песні Аляксандры Пахмутавай, а яшчэ ў інту- 
рысцкіх буклетах Белавежская пушча выглядае як лялечка. Прычасаная-прыбра- 
ная наіўным уяўленнем пад старасвецка-адвечнае (вынік віртуознай рэжысуры 
экскурсаводаў, лакіроўкі беспрынцыповых рэдактараў і краснабайства аглушаных 
горкай настойкай заезджых паэтаў), яна зіхаціць прывабнай рамантычнай таямні- 
цаю і... мішурою штучнай казкі. Зіхаціць для тых наведвальнікаў, хто далей 
вальераў у пушчы не бываў, а з павагаю і здзіўленнем неўзаметку дакранаўся 
да калматага музейнага чучала зубра Пугінала. Гучыць на ўсю краіну галасамі 
«Песняроў», школьныя падручнікі і дзіцячыя часопісы таксама на ўсю краіну 
разносяць славу пра Белавежу--яна ледзь не сімвал Беларусі, разам з Брэсцкай 
крэпасцю і Хатынню. Сімвал, рэклама, святыня! 

Чвэртку стагоддзя назад пушчай можна было і павыхваляцца. Тады яна яшчэ 
ў значнай ступені захоўвала рысы спракавечнасці, адпавядала вызначэнню «пу- 
шча». Ды, на жаль, нават і тады ніхто не падазраваў, што на святыню зроблены 
смяротны замах, што пройдзе час, і пушчай яна стане называцца сімвалічна, а 
рэкламаваць у ёй не будзе чаго. 

Мо толькі асобныя навукоўцы трывожыліся ў 1957 годзе, даведаўшыся аб 
ператварэнні запаведніка ў запаведна-паляўнічую гаспадарку. 

Астатнім было няўцям ці зусім мала турбавала, які злавесны сэнс набывае 
складаная слоўная канструкцыя, прыстаўленая да старажытнай назвы. А хто тур- 
баваўся, дык моўчкі- хмары сталінізму яшчэ грувасціліся на блізкім даляглядзе, 
а пастанова ж была ўрадавая... 

Вялікі аматар палявання М. С. Хрушчоў, пераймаючы ў гэтай справе вопыт 
папярэдніх уладароў, вярнуў за подпісам Булганіна Белавежскай пушчы статус 
царскага палявання. 

Хто тут мог пярэчыць? Хто ў тыя, хай сабе і крыху адліжныя часы адва- 
жыўся б пераконваць Хрушчова-паляўнічага ў тым, што варта назаўсёды пера- 
рваць старую традыцыю і не ператвараць запаведнік зноў у велікасвецкую заба- 
ву? Да таго ж невідавочна яшчэ было, чым на самой справе праз некалькі дзеся- 
цігоддзяў абернецца для Белавежы гэткае шыкаванне. 
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Шыкаваць і раней умелі. Ды з аглядкаю: і вялікі князь, і магнаты ў сваіх 
уладаннях пільна сачылі, каб лішняга звера не забіць, каб дастаткова пакінуць 
на развод, каб наступным пакаленням мысліўцаў і лоўчых пакінуць не збяднелую 
спадчыну. З гістарычных дакументаў вядома: яшчэ ў ІЗ стагоддзі абмежавалі 
паляванне на пушчы. Пад канец 14 стагоддзя вялікі князь Вітаўт аб'явіў Белаве- 
жу запаведнікам, пакінуўшы некаторыя прывілеі самай багатай шляхце. Як прад- 
чуваў (а можа, геніяльны палітык і сапраўды прадчуваў?), што ў хуткім часе пу- 
шчанскія запасы спатрэбяцца дзеля святой справы: напярэдадні Грунвальдскай 
бітвы ён наладзіў вялізнае нават па сённяшніх уяўленнях паляванне на зуброў, 
ласёў, аленяў, дзікоў--тысячы лясных жывёл былі здабыты, каб забяспечыць мя- 
сам, тлушчам і скураю беларускія, літоўскія і ўкраінскія палкі-харугвы. 

З цягам часу зубрыны статак памяншаецца, хоць іншага звера яшчэ дастат- 
кова. І ў 1541 годзе на пушчы ўтвараецца зубрыны заказнік. «Устава на валокі», 
выдадзеная 1 красавіка 1557 года вялікім князем Жыгімонтам ІІ Аўгустам, дак- 
ладна рэгламентавала не толькі карыстанне зямлёю, лесам, пашаю, але і паля- 
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ванне, здабычу футра, рыбную лоўлю. Ва «Уставе на валокі» ў асобныя пункты 
вылучаліся меры па ахове прыроды. Затым наступаюць горкія стагоддзі: 18, 19, 
20. Спачатку разбэшчваецца польскі каралеўскі двор (напрыклад, Аўгусту ІІ 
проста так, дзеля пацехі, нічога не каштавала ў 1752 годзе вынішчыць адным 
загопам 60 дарослых зуброў і б зубранят), пасля Рэч Паспалітую крышаць на 
часткі трыма падзеламі, і на змену каралеўскай распусце прыходзіць распуста 
царская. Белавежская пушча ператвараецца ў паляўнічую гаспадарку дома Ра- 
манавых. 

Здарылася гэта ў 1795 годзе. Раманавы перанялі ад апошніх каралёў бессэн- 
соўную жорсткасць знішчэння, каласальныя аблавы і загоны, у якіх удзельнічала 
па 2 тысячы егераў, аб'ездчыкаў і навакольных сялян. У 1860 годзе Аляк- 
сандр ІІ са світаю за два дні забівае 28 зуброў, 23 дзікі, 36 казуль, а Мікалай П 
на пачатку нашага стагоддзя за такі ж тэрмін «здабывае» 40 зуброў, 53 алені, 
26 рысяў (ці набярэцца гэтулькі рысяў сёння ва ўсёй пушчы?), Зб ланяў, 
325 казуль, 138 дзікоў, 51 ліса і шмат іншай лясной драбязы... 

Першая сусветная вайна спыніла царскае паляванне, але ўчыніла з дапамо- 
гай немцаў непераўзыдзенае па корсткасці выбіванне ўсяго жывога. І пушчан- 


141 


Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2016 


О РОР: Катипікаі.ога 2016 


скага спракавечнага лесу акупанты паспелі ссекчы больш за чвэрць. Ды і мясцо- 
выя жыхары, карыстаючыся безуладдзем, далучыліся да вынішчэння. Нейкі Бар- 
таламей Шпакоўскі праславіў сваё імя, як Герастрат: у 1921 годзе ён забіў апош- 
няга ў пушчы зубра. 

Праз два гады на Парыжскім міжнародным кангрэсе па ахове прыроды выя- 
вілася, што на белым свеце засталося ўсяго 52 зубры, раней прададзеныя ў пры- 
ватныя заапаркі Еўропы. Некаторых з іх палякі адкупілі і пачалі паступова зноў 
разводзіць на пушчы. 

Другая сусветная вайна, якая пачалася ўсяго праз дзесяць гадоў пасля вяр- 
тання зуброў на радзіму, ледзь не перакрэсліла цалкам і назаўсёды ўвесь зубро- 
вы радавод. ізноў палякі займаліся рэанімацыяй віду на сваёй тэрыторыі пушчы, 
а ў 1946 годзе перадалі на наш бок 2 зубрыцы і З зуброў. Агульнымі намаган- 
нямі польскіх і савецкіх заолагаў за 40 гадоў удалося стварыць буйны статак 
і значна прасунуцца ў напрамку стабілізацыі віду: навука сцвярджае, што такая 
жывёла, як зубр, можа ўпэўнена існаваць пры колькасці, не меншай за 2000. 
Усяго на свеце іх сёння якраз столькі. 

Натуральна, у наш асветны век на зуброў ніхто не палюе і няма выпадкаў 
браканьерства. Але іх забівалі, і не аднойчы, знясіленыя марнай барацьбою гас- 
падары з падлесся, знясіленыя нахабным зубрыным «марадзёрствам». 

Белавежскі цар звяроў, а па праўдзе сказаць, дык цар усіх звяроў Беларусі, 
істота даволі штучная, амаль зведзеная ў нябыт і з нябыту ж уваскрашоная ча- 
лавекам. У сучаснай Еўропе, бадай, з ніводнай жывёлай так не цацкаліся, не 
пеставалі--людзі ўзялі зубра на поўнае ўтрыманне. Узгадаваны, ускормлены 
чалавекам, ён чалавека не баіцца. А выселены з пушчы ў іншыя мясціны, якія 
мала падыходзяць да існавання, ды кепска накормлены, ён тыя мясціны пакідае, 
ідзе да чалавека, на яго поле, да ягоных стагоў і капцоў. Напалохаць, адагнаць 
зубра цяжка, хіба што пажарным вадамётам, але і тут ён баіцца, пакуль машына 
не ад'едзе, а потым зноў за сваё. 

Зрэдку ён пакідае пушчу па сваёй ахвоце і вандруе ў наваколлі. Тады даво- 
дзіцца збіраць каманду лаўцоў, каб вярнуць у вотчыну. Але часцей і часцей на 
выселкі змушае тая акалічнасць, што статак занадта разросся, цяпер на нашым 
баку пушчы 220--230 асобін, а можна ўтрымліваць не больш за 150. 

Па некалькі зуброў вывезлі ў Бярэзінскі і Прыпяцкі запаведнікі, нібыта для 
акліматызацыі, а на самой справе дзеля экзатычнай прыманкі наіўных экскур- 
сантаў, бо тамашнія лясы зусім іншага тыпу: то пясчаныя на выспах бары, то 
забалочаныя лістоўныя,--а зубру патрэбен шырокалістоўны еўрапейскі лес на 
багатай глебе, толькі там разнастайны падлесак і багаты травастой. І даводзіцца 
трымаць перасяленцаў у загарадках, карміць, як у звярынцы, а не накорміш як 
след, то навасельцы ламаюць таўшчэзныя жэрдкі, нібы запалкі, і брыдуць шукаць 
смачнейшай долі. 

Вывезлі іх і ў іншыя запаведнікі краіны, але нідзе зубрам не бывае лепей, 
чым у сябе дома, на пушчы, а праблема перанаселенасці па-ранейшаму не выра- 
шаецца. Некаторыя недасведчаныя «спачувальнікі» прапануюць рассяляць іх па 
ўсіх моцных лясгасах--гэта пры цяперашніх скарочаных штатах, а патрэбен жа 
пільны нагляд, ветэрынарны і навуковы, не кажучы пра звычайны догляд. 

Спелых жа лясоў на Беларусі засталося ўсяго 2.8 “с, і то, напэўна, у пушчы 
і двух запаведніках ды дзе-нідзе ў вузкай водаахоўнай зоне. Дык што ж, у ма- 
ладым чэзлым сасонніку жыць цару звяроў?! 

Ён там не выжыве. Але ёсць рэальная пагроза, што і ў сваёй спракавечнай 
вотчыне зубру хутка жыцця не стане. 


ва 


Яшчэ калі ў шэраг касманаўтаў стаў беларус Пятро Клімук, асобныя дасвед- 
чаныя навукоўцы пачалі скардзіцца на аленяў, якія з'ядаюць пушчу. Скаргі рас- 
паўсюджваліся на казуляў і дзікоў, а чэмпіёнам пражэрлівасці заставаўся алень. 
Той самы-- высакародны еўрапейскі, жаданы трафей кожнага паляўнічага. Ні 
лось, якога ў пушчы мала, ні дзік тутэйшы з прыкметамі выраджэння, ні казуля 
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не маюць такога прэстыжу ў вачах чалавека, які марыць займець зялёны капя- 
люш з фазанавым пяром. Нульт палявання рана ці позна выводзіць на аленевую 
сцежку, каб здабыць уласным стрэлам рэкордныя рогі. Зразумела, такі магнацкі 
занятак магчымы адно ў пушчы, а высокім гасцям не стае ні часу, ні цярпення 
падоўгу высочваць звера, да таго ж і спрыту бракуе. Вось якасць і падмяняецца 
колькасцю, інтэнсіўнасць- экстэнсіўнасцю: наш папулярны прыём наладзіць 
якую хочаш справу, ад хімізацыі да меліярацыі. І развялі на пушчы аленя 
столькі, што разам з казуляй і дзіком з'еў ён, як выгаліў пад нулёўку, усе пад- 
лескі і ягаднікі. Па звестках 1987 года аленяў у Белавежы было на 1000 галоў 
болей, чым яна магла пракарміць, а яшчэ мелася лішніх 300 дзікоў, 60 ласёў 
і 77 зуброў. 

Недасведчанаму можа падацца, што страта падросту пагражае адно бяскор- 
міцай пушчанскім звярам, а калі так, то аўтаматычна скароціцца іх колькасць. 
Гэта, як кажуць, паўбяды. Бяда сапраўдная, роўная катастрофе, пагражае самой 
Белавежы, бо падлесак--яе дзіцячы сад, яе будучыня. На месцы выгрызенага 
падлеску і ягадніку вырасце ў лепшым выпадку ельнік. А ельнік, убачым далей, 
на мяжы вымірання. 

«Алень з'ядае пушчу»--не красамоўная фраза. За падобнае красамоўства. 
паплаціўся не адзін навуковец. Прынцыпы навукі, практычны вопыт лесаводаў 
рэзка разышліся з метадамі паляўнічага гаспадарання. Пакуль што перавага на 
баку пушчанскіх паляўніцтвазнаўцаў, і няцяжка зразумець чаму. 

Калі вярнуцца да зусім нядаўняй гісторыі, то відавочным стане вялікі ўклад, 
зроблены пушчанскімі вучонымі ў прыродазнаўства. Навуковы аддзел запаведна- 
паляўнічай гаспадаркі яшчэ 20 год назад атрымаў права называцца навукова-дас- 
ледчай арганізацыяй, і за гэты час адтуль выйшла тры дактары і дзесятак кан- 
дыдатаў навук. Працы пушчанцаў складаюць 10 тамоў. У пушчу імкнуліся тра- 
піць, сабраць там матэрыял,--бо ведалі, дужа багатая мясцовая флора і фауна, - 
заолагі, лесаводы, батанікі, глебазнаўцы Мінска, Масквы, Ленінграда, шмат якіх 
гарадоў краіны. Саюзныя і міжнародныя сімпозіумы, канферэнцыі, з'езды не абы- 
ходзіліся без дакладаў пра пушчу. А ўладкавацца ў Белавежу на сталую працу 
лічылася за гонар, існаваў конкурсны адбор. 

Зараз, як выказаўся адзін біёлаг, у навуковым аддзеле працуе паўтара кан- 
дыдата. А раней было 7. Існуе Э вакансій. Ліквідаваны пасады намесніка дырэк- 
тара па навуцы і вучонага сакратара. 


Ф 


Вернемся да нашых зуброў. Нгзабяспечанасць навукаю і незабяспечанасць са- 
мой навукі сучаснымі тэхнічнымі сродкамі прывялі зубрыны статак да мяжы, за 
якой пагрозліва маячаць эпізаотыі. (Успышка эпізаатычных хвароб пагражае і 
аленям, а з вепрамі такая бяда ўжо здаралася.) Не так даўно зубры хварэлі на 
вочы, ды і цяпер няма гарантыі, што хвароба не ўспыхне з новай сілай, калі ад- 
будзецца наступны экалагічны выбух гнюсу. Відавочна, машкара пераносіць нейкі 
вірус, а які--не вызначана. 

Не вядомы ветэрынарам узбуджальнік і другой хваробы, больш небяспечнай, 
бо яна адмоўна ўплывае на размнажэнне зуброў. Наб весці даследаванні, выявіць 
пачатковыя прычыны, патрэбны спецыяльныя пнеўматычныя вінтоўкі і ўсыпляль- 
ныя кулі. Іх наша прамысловасць не выпускае; можна купіць за валюту, а валю- 
ты няма. На польскім баку ёсць і зброя, і ўсыпляльныя сродкі, там не сароме- 
юцца прадаваць ліцэнзіі на адстрэл замежным багацеям--мільён долараў каштуе 
паляванне на зубра. 

Святатацтва? Не. Зуброў усё адно адстрэльваюць: слабых, хворых, састарэ- 
лых, у мэтах захавання віду,- натуральных ворагаў няма, і таму не адбываецца 
і натуральны адбор. Вось і на нашым баку ў тым жа 1987 годзе было «изьято» 
(паляўнічазнаўчы «далікатны» тэрмін, які немагчыма перакласці на беларускую 
мову) 22 зубры, на 10 Ў больш, чым прадугледжана планам. «Из'ьято» ўласны- 
мі егерамі вымушана, без аніякай карысці, бо што зразумееш, калі бачыш адны 
сумныя вынікі хваробы, а не яе прычыны. 
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Затое моцна недастралялі аленяў, дзікоў, казуляў. А гэта жывая валюта, ды 
і пушчы было б здаравей, каб едакоў паменшала. 


- 


Скаргі на кепскае вядзенне запаведна-паляўнічай гаспадаркі ў розныя часы 
накіроўваліся ў самыя высокія інстанцыі, вынік, як правіла, быў адмоўны. Пера- 
будова і галоснасць прымусілі таго-сяго ахвяравацца незаслужанымі дарагімі пры- 
вілеямі і рэагаваць на крытыку. Пад уплывам цёплых вятроў змяніўся погляд на 
Белавежскую пушчу як на прыватны маёнтак з дзяржаўным утрыманнем. Не па- 
вінна быць у нас такіх маёнткаў, не павінны яны існаваць за кошт бязлітаснай 
эксплуатацыі унікальных, запаведных куткоў прыроды! Здавён прызнаная этало- 
нам еўрапейскага ляснога хараства і адзіная такая ў Еўропе, адзіная на Планеце, 
Белавежская пушча цяпер, калі прырода знаходзіцца пад прэсінгам антрапагенна- 
га ўздзеяння, набыла асаблівае значэнне. Гэта адзін з апошніх рэзерватаў гена- 
фонду жывёльнага і расліннага свету: 44 расліны і 14 жывёл пушчанскіх зане- 
сены ў Чырвоную кнігу БССР. 

З патрабаваннем навукова абгрунтаванага гаспадарання ўсё смялей выступае 
грамадскасць. Паважаныя акадэмікі (на жаль, не ўсе--частка з іх трымаецца 
кансерватыўных поглядаў, маючы на ўвазе былую кан'юнктуру) і бязвусыя мне 
(у большасці гэта радуе, нягледзячы на выпадковыя «пеўнікі» ў дружным хоры) 
сыходзяцца на тым, што Белавежы неабходна як мага большая, мацнейшая і 
шырэйшая ў прасторы канстытуцыя запаведнасці. Менавіта моладзь патрабуе 
сацыяльнай роўнасці, адвяргае прывілеі карупцыі, зычыць грамадству аднавіць 
ленінскія адносіны да палявання. 

Паляванне па-ленінску?! І тут начотніцтва, і тут выдраная з кантэксту цыта- 
та?! Не, так не будзьма. Але ж альтэрнатыва: паляванне па-хрушчоўску, калі 
А лепшыя запаведнікі краіны былі ператвораны ва ўрадавыя маёнткі, і паляван- 
не па-брэжнеўску, паляўнічы білет Лё 1 тагачаснай мадэлі на імя Леаніда Ільі- 
ча? Ці адпачываць са стрэльбаю ў руках, блукаючы вольнымі пералескамі, па- 
шанцуе--стрэлім, патрапім у перапёлку, парадуемся; не стрэлім, не патрапім-- 
такой бяды... Ці гнаць галопам у суправаджэнні «канарэек» з мігалкамі за 
400 вёрст... А зіма на Брэстчыне капрызная: учора пароша і следна, наві- 
давоку ўсе кварталы, куды алень пайшоў і адкуль не выйшаў, а ноччу 
лінуў зімовы дожджык, ды так праз два дні--ні парошы, ні следу, зве- 
ра не відно, не чутно, паляваннем не пахне. Сам, і світа яго, і жвавыя хлопцы 
ў цывільным, пабанкетаваўшы без «крыві», без дзічыны, змрочна імчацца ў да- 
лёкі аэрапорт, папярэдзіўшы на развітанне: яшчэ адно такое паляванне, і... парт- 
білеты на стол! Быццам кукурузу не захацелі сеяць у пушчы. 

Няўдаліца здаралася рэдка, бо хапала сродкаў на заможнае пражыццё і за- 
гоншчыкам, і звярам («З лістапада па сакавік жывёлы атрымліваюць 70 “е су- 
тачнай нормы кармоў з рук чалавека»--афіцыйная даведка). І таму кроў з носа, 
каб толькі «з крывёю» вярталіся «ахвотнічкі». Атрыманыя дывідэнды ў выглядзе 
зарплаты, жылля, транспарту, Дома культуры, асфальтаваных дарог, крамнага 
і бытавога забеспячэння, ільгот на ўтрыманне хатняй жывёліны, своеасаблівая 
«дьшламатычная недатыкальнасць» у адносінах з мясцовымі ўладамі падахвоч- 
валі раздзімаць статак паляўнічых «трафеяў», каб нават апошні мазіла, заплю- 
шчыўшы вочы, пацэліў. 

Так разбэшчваліся нізы. Неўзаметку, пры тлустым пірагу, чалавек робіцца 
паслугачом. Абы смачную скарыначку ўшчыкнуць. Сацыяльна тут усё проста 


і ясна. 

А вось сярэдзінка. Ніжэйшыя па лесвіцы, іцто вядзе наверх, часу таксама 
не марнавалі. У залежнасці ад рангу хто як мог карысталіся пушчай. На свой 
лад і нораў. Прынцып «я табе- ты мне» аднолькава дапамагаў і разваротліваму 
старшыні калгаса, што свежыною і сырадоем забяспечваў паляўнічы «домік» (за 
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тое -- зорачка на грудзях і інш.), і сакратару райкома, які спачатку сціпленька 
прыстройваўся ў хвасце канарэечнага картэжу, а пазней мог стаць і міністрам. 

Дзеля адпачынку і хутчэйшай зямной адаптацыі пасля шматдзённага арбіталь- 
нага палёту прывозілі касманаўтаў, а за імі цягнуўся «хвост» начальства мясцо- 
вага і не зусім мясцовага, якое ела і піло; на рахунак пушчы, бо «суперажыва- 
ла» разам з жонкамі касманаўтаў, калі на арбіце нешта не стыкавалася. 

А як абстаўлялася пад выглядам традыцыі паляванне, калі якая-небудзь за- 
прошаная славутасць прызнавалася, што палявала «даўным-даўно»! Госцейку ў 
прыцемках везлі на санях не так далёка, каб не замарозіць, і не так блізка, каб 
не чутно гасцініцы. Давалі 9-міліметровы карабін з аптычным прыцэлам, аўтама- 
тычны. Усаджвалі на вышку-альтанку і казалі шэптам: сядзі ціха-ціха, глядзі 
вунь туды, на бульбяны раскрыты капец. Пакуль рахманы конік хрумнаў у тор- 
бе аўсом, егер паціху адчыняў замаскаваную клетку, і згаладнелы кабанчык бег 
напрасткі да бульбы, пад аптычны прыцэл... А праз 30 хвілін, сеўшы за стол, 
госцейка цешыўся пахам смажанай дзічыны. «Ім» здабытай. Во спрыт!.. 

А ялінка на шапцы! А першы тост у гонар удалога мысліўца! А прысмакі 
на стале, як у сталіцах! Паэма... 


Ф 


Да лесу на Беларусі чалавек ставіўся адназначна- як да велізарнага скарбу, 
дадзенага прыродай. Лес бярог, лес сцярог, лес карміў і абаграваў, а ў самыя 
драматычныя моманты гісторыі--ратаваў. Лес--як лёс. Ды, у адрозненне ад лё- 
су, стары, сівы, а вечна зялёны наш агульны дзед цалкам залежаў ад нас. 

«Мікалай І і Аляксандр П... загадвалі валіць лес, хаця не ведалі беларускага 
падання аб тым, што душа зямлі ходзіць лесам і кажа: «Сячыце, сячыце! Не 
будзе дрэваў--і мяне не будзе»,--пісаў Уладзімір Караткевіч. 

Бывае, мы перастаём верыць у ідэалы, а ўсё ж яны існуюць, незалежныя, 
устойлівыя, і нават ператвараюцца ў стэрэатыпы. Так адбылося з Белавежскай 
пушчай, якая цяпер зусім не падобная на тую, што ўхваліў рускі вучоны 
Д. Я. Далматаў: «Лесничий увидит в ней, как природа возвраішцает лес без со- 
действия человека, как она засевает, воспитывает, разрушает ий каким образом 
само разрушенье служит колыбелью новым поколениям дерев...» 

Гэта напісана ў 1855 годзе, якраз на мяжы цараванняў Мікалая І і Аляк- 
сандра П. Ці не падаваў Далматаў «вызваліцелю ад рабства» сігнал наконт збе- 
ражэння пушчы? Загадка. 

Яшчэ адно выказванне са спасылкаю на класікаў рускага лесаводства вельмі 
ўпадабалі сучасныя лясныя мундзіры: «Аднаўленне і высечка лесу--сінонімы». 
Логіка: хутчэй і больш ссячэш--хутчэй і больш нарасце лесу? Трава і тая так 
хутка не расце. А сасна... Уладзімір Паўлавіч Раманоўскі, кандыдат сельскагас- 
падарчых навук, абараняў дысертацыю «Сасновыя лясы Белавежскай пушчы». 
Паводле У. ІІ. Раманоўскага, натуральная спеласць сасны 160--170 год. Нату- 
ральная спеласць- вышэйшая якасць драўніны. Хоць бы адным вокам глянуць, 
дзе на Беларусі здабываюць такі сартамент! Хіба ў Белавежы? 

Так, у пушчы пушчаў сякуць. Нажуць, ніхто не камандуе, колькі, а самі 
пушчанцы вызначаюць і бяруць па 60--70 тысяч кубоў штогод. Не так даўно 
бралі і па 200 тысяч. То снегалом, то караед вымушалі перавыконваць план, 
перапісваць рубачны білет. 

Караед у лесе--як пажар. Горш за пажар. Варта ўзаконіць абсалютную за- 
паведнасць і тым самым выключыць уплыў чалавека на прыроду--і караед рас- 
пачынае сваю злачынную дзейнасць. Прычынай таму--мёртвыя паваленыя дрэ- 
вы, вываратні, буралом, сухастой. З гэтага козыра заўсёды ходзяць, калі супра- 
ціўляюцца абсалютнай запаведнасці, а на контрдовады, што першабытны лес так- 
сама быў непрычасаны, недагледжаны, запаведны ў натуры, а ўсё ж існаваў і пе- 
рамагаў усіх караедаў, адказваюць: мы не ведаем, як тады было, навука мала- 
дзейшая за чалавека. 

Зона абсалютнай запаведнасці (менш за 1 працэнт ад усёй тэрыторыі) спа- 
чатку знаходзілася ў цэнтральнай частцы пушчы, узбоч дарогі, што вядзе да па- 
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ляўнічага «доміка». «Зялён гай непадмяцёны» раздражняў высокіх гасцей, і та- 
ды зону перанеслі на ўскраіну, раздрабіўшы на некалькі лапікаў. Крыху боль- 
шы лапік абсалютнай запаведнасці знаходзіцца за польскай мяжою. Астатні лес 
і там рэгулярна сячэцца, мо на злоты, мо на валюту. Нажуць, культура высечкі 
там вышэйшая за нашу, як і падсад на пасеках. 


- 


Унутраныя праблемы, прызваўшы на дапамогу гаспадара-- Упраўленне па 
Справах Савета Міністраў БССР;,--усё ж можна вырашаць. Прэзідыумам СМ 
БССР створана аўтарытэтная камісія, якая абавязана распрацаваць навукова аб- 
грунтаваныя прапановы аб раздзяленні пушчы на запаведную і паляўнічую зоны. 
Шкада, члены камісіі не аднадушныя, па некаторых пытаннях трымаюцца нават 
процілеглых поглядаў. Заолагі прапануюць аб'явіць запаведнай цэнтральную, 
найбольш каштоўную ў экалагічных адносінах частку пушчы, а паляванне весці 
на паўночным і паўднёвым ускрайках, рэзка скараціўшы статак дзікіх жывёл. 
Леснікі і адміністрацыя катэгарычна пярэчаць, на іх думку, не варта наогул 
мяняць шыльду, бо тады давядзецца скараціць і штаты паляўнічага аддзела--у та- 
кім выпадку ўзнікне сацыяльная праблема. І спасылаюцца пры гэтым на пра- 
цоўны калектыў, які, натуральна, не жадае пазбаўляцца прывычных выгод. Ці 
пераможа тут здаровы сэнс?.. 

Але існуюць праблемы, якія нялёгка вырашаць нават ураду рэспублікі. 

Ёсць у нас ведамства, магутнасці і незалежнасці якога--своеасаблівая дзяр- 
жава ў дзяржаве--не пазайздросціць хіба Міністэрства абароны. Гэта--Галоў- 
палессевадбуд, меліяратары. ІШШматтысячная армада, насуперак перабудове, не 
хоча скарачацца, а зацята ўгрызаецца ў самыя глухія нетры Беларусі. Мала 
што асушаны прылягаючыя да пушчы тэрыторыі ў Камянецкім і Пружанскім 
раёнах--14 аб'ектаў асушваецца ў буфернай зоне. Рэчкі Белая і Перавалока 
скапаны на канавы, узровень ракі Нараўкі панізіўся на два метры. Адпаведна 
панізіўся ўзровень грунтовых вод--і гінуць, перасыхаюць славутыя пушчанскія 
ельнікі і дубровы. 1 

Інтэнсіўная хімізацыя на землях навакольных гаспадарак, калгасныя свіна- 
фермы, цялятнікі, кароўнікі паступова труцяць раку Лясную, а Белая, насуперак 
пастанове ЦК КПСС і СМ СССР, прынятай яшчэ дзесяць год назад, дагэтуль 
захлынаецца ў брудных сцёках Вярховіцкага крухмальнага завода. 

Такія вось «караеды»... 


- 


«Самы стары і цікавы бастыён» першабытнага лесу, адзін з апошніх яго ба- 
стыёнаў, даўно патрабуе літасці. Пакуль не выкінуты белы сцяг капітуляцыі, 
трэба забыцца на прыхамаці «ахвотнічкаў» і капрызы егерскай цэхаўшчыны. 
Пушча-- дарагі скарб не адных беларусаў, а ўсяго чалавецтва, і гэты скарб мы 
павінны захаваць у першародным выглядзе дзеля нашчадкаў нашых. 


Валянцін ЖДАНОВІЧ 


Фота аўтара 
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Анкета «Маладосці» 








ЯК ЖЫВЕШ, 
МАЛАДОЕ 
НАТХНЕННЕ? 


МАЛАДАЯ БЕЛАРУСКАЯ ЛІТАРАТУРА, ГОД 1988 


У М 2 «Маладосці» мы пачалі друкаваць адказы на нашу анкету, 
з дапамогаю якой хочам агледзець, чым жыла мінулы год маладая 
літаратура Беларусі, якія набыткі і якія страты былі ў прозе. і ў па- 
эзіі маладых. 

Зараз мы прадаўжаем публікацыю. Ніжэй змяшчаем адказы Ула- 
дзіміра Дамашэвіча, Віктара Супрунчука, Міхася Тычыны і Тамары 
Чабан. 

Напамінаем пытанні, на якія яны адказваюць: 

Па паэзіі: 

1. Прайшоў яшчэ адзін творчы год. Што Вам спадабалася, што 
запомнілася (кнігі, падборкі, асобныя вершы) у паэзіі маладых і што 
расчаравала? 

2. Апошнім часам у друку маладымі пісьменнікамі было абвеш- 
чана нямала розных дэкларацый. Ці знайшлі яны, на вашу думку, 
пацвярджэнне ў творчасці? 

З. Старыя і маладыя. Які шлях, на вашу думку, больш плённы -- 
канфрантацыі ці плённага наследавання маладымі ўсяго лепшага, 
што створана папярэднікамі? 

Па прозе: 

1. Якім, на вашу думку, быў мінулы год для маладой беларускай 
прозы? 

2. Традыцыі і наватарства. Як суіснуюць яны ў творчасці мала- 
дых? Што новага нясе маладая проза ў беларускую савецкую літара- 
туру? Тэмы? Вобразы? Форму? 

З. Ці дапамог працэс перабудовы, усеагульнага абнаўлення твор- 
чаму росту маладых празаікаў? 


Працяг. Пачатак у Ме 2. 
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Уладзімір Дамашэвіч: 


1. Літаратура ніколі не гналася за бягу- 
чым днём, гэта звычайна робіць газета. Лі- 
таратура не гналася, але часам адбываліся 
парадоксы -- яна абганяла яго, бо тое, што 
прыходзіла ў грамадскае жыццё трывала і 
надоўга, літаратура бачыла яшчэ ў зародку. 
Хоць, праўда, не кожны пісьменнік мог 
сказаць пра гэта адкрыта, не. кожны мог 
надрукаваць свой смелы наватарскі твор. 
Бо першае слова было не за пісьменнікамі, 
яны павінны былі толькі ілюстраваць тое, 
на што давалі дазвол высокія функцыяне- 
ры. Груба кажучы, літаратар быў у «на- 
мордніку», а літаратура не магла «кусац- 
ца», не мела магчымасці балючых і вост- 
рых пытанняў. 


Былі закрытыя тэмы, закрытыя цэлыя 
дзялянкі нашага сацыяльнага жыцця, куды 
не сягала вока і нага пісьменніка. 


Гэтыя новыя прасторы мы пачалі адкры- 
ваць сёння, і найперш і найбольш іх будуць 
адкрываць нашы маладыя сілы. Перш за 
ўсё -- гэта пытанні нашай роднай мовы, яе 
занядбаны стан. Моладзь смела гаворыць 
пра гэтую вострую, набалелую праблему, 
якую так старанна абыходзяць маўчаннем 
тыя ж высокія функцыянеры, хоць час пры- 
мушае загаварыць і іх, бо іхняе маўчанне 
можна расцаніць як згоду з маладымі, а 
тут хутчэй за ўсё -- звычайная нязгода. 


Нельга сказаць, што ў нас ужо шмат тво- 
раў маладых на новыя тэмы, але яны ёсць, 
і яны штораз болей будуць займаць месца 
на старонках нашай літаратуры. 


Новыя тэмы, новыя павевы-- перш за 
ўсё ў паэзіі, у публіцыстыцы, паступова яны 
пераходзяць і ў прозу. Узяць той жа збор- 
ніко «Тутэйшых» пад назвай «Жнівеньскі 
праспект», які выйшаў у дадатку «Маладо- 
сці», Там у зародку ўжо ёсць усё тое, што 
хутка разгорнецца ў шырокія палотны. Ра- 
дуе прыход усё новых і новых імёнаў, якія 
адкрывае штодзень наша перыёдыка. 


Пытанні мовы, гісторыі, развіцця сама- 
свядомасці, пачуцця нацыянальнай годна- 
сці, пошукі каранёў, якія страціла ў нас не 
адно пакаленне за апошнія дзесяцігоддзі, 
асуджэнне голага кар'ерызму, бяздушнасці, 
несумленнасці, павышаная ўвага да баля- 
вых кропак планеты, роднага краю, асобна- 
га чалавека -- усё гэта мы знаходзім у на- 
шых маладых. Я знарок не называю про- 
звішчаў, хай чытач знойдзе іх сам. І ўпэў- 
нены, што ён іх ужо знайшоў, калі гартаў 
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часопісы «Крыніца», «Маладосць», «Полы- 
мя», газеты «ЛіМ», «Чырвоная змена» і 
інш, 

2. Тут шмат можна спрачацца, бо ў кож- 
нага на гэты конт ёсць свае думкі і мерка- 
ванні. Я прытрымліваюся таго, што кожная 
натура выяўляе сябе па-свойму, і ад таго 
атрымліваецца шмат розных індывідуаль- 
насцей, не падобных адна на другую. Кож- 
ны імкнецца быць сам сабою, быць нату- 
ральным -- не станавіцца на катурны і не 
ўсміхацца там, дзе трэба плакаць і кры- 
чаць. Калі ж нехта выбірае сабе штучную 
ролю, то рана ці позна гэта ўбачаць, «рас- 
кусяць» і скажуць, што ён падрабляецца 
пад некага, хоць бы сабе і вядомага і зна- 
камітага, але сам сябе не знайшоў, а мо і 
ўвогуле не знойдзе. Такую з'яву можна на- 
зваць вядомым выслоўем: свяціць адбітым 
святлом. 


Яшчэ мне здаецца, што кожная тэма па- 
трабуе і знаходзіць сабе форму, толькі ёй 
адной уласцівую, патрэбную, самую леп- 
шую. Што формы ўвогуле нельга прыду- 
маць, як робяць гэта адмысловыя краўцы- 
мадэльеры, а яна нараджаецца сама разам 
са сваім зместам,-- як нараджаецца чала- 
век. І гэтыя суадносіны формы і зместу па- 
вінны быць такія натуральныя, што ў нас не 
павінна ўзнікнуць нават і думкі, што ўсё 
магло быць інакш. 


Гэта нешта падобнае да таго, як чуеш ча- 
роўную песню, у якой словы і музыка, ме- 
лодыя як бы зліваюцца ў адно цэлае, ка- 
лі ўзнікае адчуванне, што яны разам былі 
ўвесь час, што выспелі і нарадзіліся ў ад- 
ным сэрцы. 

Я за тое, каб чалавек шукаў, калі яго клі- 
ча шукаць неспакойная душа, калі ў яго 
шмат сілы і адвагі паспрачацца з бураю. 
Шукаць трэба не толькі форму, шукаць 
трэба і самога сябе, свой голас у вялікім 
хоры. Больш таго, трэба выбівацца ў салі- 
сты. 


Мо нават трэба, каб кожная творчая асо- 
ба праверыла свае сілы ў розных жанрах: 
каб празаік спрабаваў пісаць вершы, а па- 
эт--прозу, каб кожны паспрабаваў свае 
сілы ў драматургіі. Дарэмна мы сядзім У 
сваіх вузкаспецыфічных келлях і лічым, што 
з нас гэтага і даволі і мы больш не здоль- 
ны на нішто, апроч таго, што ўжо зрабілі. 

«Дерзайте!»-- сказаў некалі Ламаносаў - 
і стаў прарокам у сваёй айчыне. 

У мяне такая надзея, што нашы маладыя 
сябе знойдуць і раскрыюцца на поўную сі- 
лу ў шмат якіх жанрах і дасягнуць значных 


вышыняў. У іх прыкметна адна характэр- 
ная рыса: яны ідуць у літаратуру не для 
сябе, а для больш высокай мэты, Калі гава- 
рыць высокім стылем -- яны ідуць праца- 
ваць для дабра свае радзімы -- Беларусі, 
для свайго роднага народа, свае культуры. 

Мэта святая, хай жа святыя будуць і 
сродкі, якімі яны будуць карыстацца на 
шляху да гэтае мэты! 

З. Маладым проста пашэнціла, што яны 
прыйшлі ў літаратуру ў такі спрыяльны 
час: яны могуць гаварыць усё без аглядкі, 
могуць гаварыць на ўвесь голас, на ўсю 
шырыню свае душы. 

Важна, што яны ведаюць, чаго хочуць і 
чаго дабіваюцца. Фактычна таго ж самага, 
чаго дабіваліся нашы папярэднікі, у якіх 
балела душа за свой народ і за кожнага 
чалавека на роднай зямлі. 


Кожны чалавек-- сын чалавецтва, але 
перш за ўсё ён сын свайго народа, свае 
зямлі, Ён тут нарадзіўся і вырас, і ён ста- 
не дзікуном і вырадкам, калі перастане 
любіць сваіх бацькоў і іх мову, свой край 
і свой народ, калі ён аддасць свае сілы і 
талент некаму іншаму, а не свайму народу. 


Мо якраз гэта тое галоўнае, што нясе ў 
сабе наша моладзь, якая ідзе ў літаратуру, 
і чаго не мелі часам мы, старэйшыя, калі 
пачыналі. Нас тады вучылі любіць свой на- 
род праз галаву другога народа. Плён та- 
кой «навукі» мы сустракаем яшчэ і цяпер, 
калі шмат хто ўжо адмаўляе нашаму наро- 
ду ў праве на дзяржаўнасць, на мову, на 
гісторыю,-- гэта значыць права на будучы- 
ню, 


А як жа можна, не любячы, не паважаю- 
чы свой народ, любіць іншыя народы і на- 
цыі? У такую любоў я ніколі не паверу. Ча- 
лавек, які не любіць свае роднае маткі, не 
можа лічыцца паўнацэнным -- душа яго, 
розум яго нечым затуманены. Гэта можна 
назваць летаргічным сном. 


І менавіта нашым маладым талентам вы- 
падае на долю нялёгкая місія: будзіць вось 
такіх няшчасных ад гэтага сну, далучаць іх 
да актыўных будаўнікоў нашага новага гра- 
мадства, якое зноў набывае ленінскія ры- 
сы і абрысы, якое зноў вяртаецца, а мо 
лепей сказаць - ідзе да сацыялізму з ча- 
лавечым абліччам. 


І чым больш энергічныя і смелыя, чым 
больш адукаваныя і дасведчаныя, чым 
больш таленавітыя будуць нашы маладыя 
паэты і празаікі, тым хутчэй будзе ісці той 
няўмольны працэс абнаўлення, які сёння ў 
нас адбываецца,-- працэс перабудовы. 
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Віктар Супрунчук: 


1. Гэткім жа, як і некаторыя іншыя гады. 
Надта яркіх твораў не з'явілася на старон- 
ках часопісаў. Маю на ўвазе маладых літа- 
ратараў-празаікаў. Хоць і былі надрукава- 
ны там-сям апавяданні, зробленыя даволі 
прафесійна. Неблагая кніжка прозы скла- 
дзена «Тутэйшымі», што выйшла ў «Біблія- 
тэцы «Маладосці». Наогул, трэба аддаць 
належнае гэтаму аб'яднанню маладых... На 
жаль, не было такога гурту ў пачатку вась- 
мідзесятых, калі я пачынаў працаваць У 
прозе. Маю на ўвазе -- друкавацца... Лічу, 
што ў бліжэйшы час у беларускую літара- 
туру павінна ўвайсці немалая грамада пра- 
заікаў. Сярод іх хацеў бы назваць Феда- 
рэнку, Неўдаха, Калкоўскага (Глобус ужо 
член СП), Праўдзіна... Ёсць сярод маладых 
людзі і сталага ўзросту: Мікола Дубоўскі, 
Анатоль Жук, Мікалай Сердзюкоў... Яны 
маюць, што важна для празаіка, багаты 
жыццёвы вопыт, і магчыма, палітычная сі- 
туацыя ў краіне -- перабудова - дапамо- 
жа ім выкарыстаць яго ў творчасці. 

2, Мне здаецца, што, нягледзячы на вы- 
казванні асобных таварышаў, у прозе ма- 
ладых больш традыцыйнага, чым наватар- 
ства. Наогул, што такое традыцыі і нава- 
тарства сёння? На жаль, калі мы думаем, 
што гэта новае па форме і тэме ў беларус- 
кай літаратуры, дык памыляемся. Гэта не 
значыць, што такога не было ў сусветнай 
літаратуры. За апошнія дзесяцігоддзі толь- 
кі творы Маркеса былі напісаны ў новай 
незвычайнай форме. Хоць і ў гэтага пісь- 
менніка некалі быў папярэднік: Ян Патоцкі 
са сваім раманам «Рукапіс, знойдзены ў 
Сарагосе». Некаторыя маладыя спрабуюць 
пісаць суха, вельмі лаканічна. Але гэта так- 
сама ўжо было, Літаратура, як і гісторыя, 
развіваецца па спіралі. Іншае, што ёсць 
многа тэм, якія да нядаўняга часу былі за- 
крыты для друку. Літаратура, на шчасце, 
робіцца больш жыццёвай, паўнакроўнай, 
Такой, якая яна ў лепшых творах Быкава, 
Караткевіча, Пташнікава... Сёння маладыя 
маюць магчымасць ствараць вобразы, пра 
якія ў пачатку васьмідзесятых не маглі і ду- 
маць. Але, урэшце, гэта залежыць ад 
здольнасцей літаратара... 

Маладыя шукаюць, эксперыментуюць, 
але ўсё гэта, паўтараю, ужо было. Толькі 
не было Сталіна, Брэжнева, Хрушчова... 

З. Несумненна. Але не настолькі, колькі 
хацелася б. Складаная моўная сітуацыя ў 
рэспубліцы, тое, што беларуская мова ста- 
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ла напаўлегальнай на роднай зямлі, адчу- 
ваецца і па творах маладых. У іх руках 
ёсць немалая сіла, каб вырваць з гэтага 
падполля мову нашага старажытнага сла- 
вянскага народа, адрадзіць у ім пачуццё 
нацыянальнага гонару. У гэта я веру. 


Міхась Тычына: 


1. Мінулы год наогул можна назваць го- 
дам моладабеларусаў. Нарэшце іх стыхій- 
ны пратэст супраць маны, двухсэнсоўна- 
сці, пустой напышлівасці, ілжэаўтарытэтаў, 
які многіх палохаў сваёй экстравагантна- 
сцю, элементамі эпатажу, падкрэсленай тэ- 
атралізаванасцю, знайшоў рэчышча. Твор- 
чая моладзь адчула, што яна сапраўды 
здольна ўплываць на маральную атмасферу 
ў рэспубліцы, што без яе перабудова мо- 
жа патануць у пышнаслоўі, што яна, здаец- 
ца, заклікана выкарыстаць апошні шанец, 
каб выратаваць не толькі самую сябе, не 
толькі нацыянальную літаратуру, не толькі 
беларускую мову, але і тую глебу, на якой 
узраслі і яны самі, і літаратура, і мова. Яе 
паэзія, проза, публіцыстыка, якая таксама 
нарэшце адшукала дарогу да чытача, ста- 
ла досыць шырока і часта публікавацца на 
старонках рэспубліканскага і ўсесаюзнага 
друку, успрымаецца ў кантэксце грамад- 
скай дзейнасці, дзе маладыя выявілі сябе 
асабліва актыўна. Маладая проза пакуль 
што выконвае больш інфармацыйную, чым 
эстэтычную функцыю, бо чытач, згаладнелы 
па праўдзе аб тым, якое яно, сучаснае па- 
каленне, шукае перш за ўсё адказ на гэ- 
та пытанне. Эстэтычная асалода ад чытан- 
ня асэнсоўваецца ў прамой сувязі з працэ- 
сам эстэтычнага пазнання. Празаічныя тво- 
ры А. Наварыча, А. Глобуса, У. Сцяпана, 
В. Чаропкі, С. Дубаўца, іншых маладых 
шмат у чым дамалёўваюць абагульнены 
партрэт новага, незнаёмага племя, які больш 
выразна вырастае з вершаў яго прадстаўні- 
коў. І што ж, многія пострахі, якімі мы 
жылі дагэтуль, уяўляючы наступнікаў як 
нейкіх прыхадняў з іншай планеты, што за- 
кліканы невядома кім, каб руйнаваць зда- 
бытае цяжкай працай папярэднікаў, зніка- 
юць. Маладыя з уласцівай ім настальгіяй 
па паўнаце нацыянальнага быцця востра 
перажываюць сваю адарванасць ад род- 
най глебы, сваю душэўную непрыкаянасць 
у свеце сучасных канструкцый і адарваных 
ад рэальнага жыцця абстракцый, адчуваю- 
чы сябе ўнутранымі эмігрантамі на ўлас- 
най радзіме. 
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2. Вонкава ўсё выглядае так, што мала- 
дых празаікаў лёгка папракнуць у тым, што 
яны свядома супрацьстаўляюць сябе трады- 
цыйнай прозе. У іх усё іншае--і тэмы, і 
героі, і сюжэты, і сама форма. Відавочна, 
што яны мысляць інакш, чым многія іх па- 
пярэднікі: баючыся страціць чытача, яшчэ 
не набыўшы яго, яны завабліваюць яго не- 
звычайнасцю намалёванай карціны, дзіва- 
каватасцю сваіх персанажаў, якія як бы вы- 
ламаліся са свайго асяроддзя і напружана 
шукаюць сваё месца ў свеце глабальных 
супярэчнасцей, раптоўнасцю сюжэтных ха- 
доў, навізной стылявога малюнку. Свое- 
асаблівасць свайго вобразнага бачання янь? 
часта падкрэсліваюць уласнымі ілюстрацыя- 
мі, выкананымі ў стылі мадэрна. І яны ма- 
юць рацыю, бо гару жыцця, як засведчыў 
яшчэ Гётэ, нельга перабраць па пясчын- 
цы -- патрэбен вертыкальны разрэз і ал- 
гебраічнае мысленне. Традыцыйныя апавя- 
дальныя структуры іх відавочна не зада- 
вальняюць сваёй апісальнасцю і неэканом- 
насцю, за якімі можна ўбачыць вялікую 
працу і не адшукаць таго, што азарае гэ- 
ту працу,-- таленту. Але задачы, якія ста- 
яць перад маладымі празаікамі, традыцый- 
ныя -- не страціць сувязі з рэальным жыц- 
цём, яго праблемамі, вялікімі і маленькі- 
мі, якія бяруць пачатак здалёк. Адсюль 
імкненне разабрацца не толькі ў сабе са- 
мім і сучасным дні, але і ў тым, што папя- 
рэднічала іх прыходу ў жыццё і літаратуру. 
Яны намагаюцца не толькі перабудоўваць 
сучаснае, але і адрадзіць страчаныя гума- 
нітарныя каштоўнасці мінулага народа, аб 
чым сведчыць іх асаблівая ўвага да нацыя- 
нальнай гісторыі. Яны востра адчуваюць 
прысутнасць у жыцці народа і яго літарату- 
ры вялікіх ценяў -- герояў беларускай гі- 
сторыі, класікаў роднай літаратуры, тысяч 
і тысяч праўдалюбцаў і падзвіжнікаў. Ма- 
ладыя абнаўляюць, асвяжаюць наш погляд 
на свет і яго праблемы, вымушаюць нас 
інакш паглядзець на пражытае жыццё, уба- 
чыць свой народ як вялікую жывую істоту, 
якая пакутуе і спадзяецца на лепшае, 

З. Большасць імёнаў маладых стала вядо- 
ма якраз у апошнія гады, якія мы звязваем 
са словамі «перабудова», «абнаўленне», 
«адраджэнне».  Моладабеларусы адчулі 
магчымасць актыўна ўдзельнічаць у духоў- 
ным жыцці сваёй краіны, сваёй рэспублікі 
і ўпарта шукалі поле дзейнасці. Спачатку 
здавалася, што яны празмерна шмат увагі 
і энергіі аддаюць грамадскай, а часта і 
проста асветніцкай дзейнасці: працуюць, 
скажам, з бацькамі, якія сумняваюцца ў 
тым, аддаваць ці не аддаваць сваіх дзяцей 


у «беларускія класы». Але без гэтага яны 
не маглі адчуваць сябе і пісьменнікамі, бо, 
каб пісаць і быць «настаўнікамі жыцця», 
трэба мець на гэта права. Яны востра пера- 
жывалі падзенне прэстыжу пісьменніцкай 
прафесіі і зрабілі ўсё, каб слова «пісьмен- 
нік» успрымалася як яшчэ адзін сінонім 
паняцця «прарабы перабудовы». Маладыя, 
магчыма, не ўсе, але многія, адчулі, а не- 
каторыя і асэнсавалі, што талент і мараль- 
нае аблічча творцы -- два бакі аднаго і та- 
го ж медаля. Свой стыль творчых паводзін 
яны яшчэ не выпрацавалі, але, калі мерка- 
ваць па фактах іх творчасці і грамадзян- 
скіх учынках, то ёсць рэальныя падставы, 
каб спадзявацца, што новае пакаленне пісь- 
меннікаў пойдзе да мэты ў поўны рост, з 
адчуваннем сваёй чалавечай і нацыяналь- 
най годнасці адолее той разрыў, што ўтва- 
рыўся паміж пакаленнем класікаў і цяпе- 
рашніх «саракагадовых», верне да жыцця 
тыя ўзоры высокай грамадзянскасці і аса- 
бістай мужнасці, якія ў нашым уяўленні 
звязваюцца з імёнамі Янкі Купалы, Якуба 
Коласа, Максіма Багдановіча, Максіма Га- 
рэцкага, Кузьмы Чорнага, Івана Мележа. 


Тамара Чабан: 


1. Мінулы, 1988 год быў, як мне здаец- 
ца, менш за ўсё паэтычны. Празаічны, дра- 
матычны, трагічны... Я маю на ўвазе не пе- 
равагу жанраў, а агульны эмацыянальна- 
псіхалагічны настрой, «музычны тон» года. 
Папярэдні, 1987 год быў больш «паэтыч- 
ны», тады было шмат надзей, спадзяван- 
няў, захапленняў, пратэсту, эмоцый. Гэты ж 
год -- год трывог, выпрабаванняў, расчара- 
ванняў, болю, год цвярозага одуму. 

Публіцыстычны «бум» у паэзіі, мне зда- 
ецца, праходзіць, і ўвагу чытачоў прыцяг- 
ваюць вершы не проста вострыя, палеміч- 
ныя, выкрывальныя, публіцыстычныя, а 
больш глыбінныя, духоўна-філасофскія, дзе 
разгубленая, абпаленая горкай праўдай ча- 
лавечая душа знаходзіць духоўную апору, 
надзею на выйсце з пакутнага лабірынту. 
Нездарма, як мне здаецца, паэтычнай па- 
дзеяй, з'явай года стала кніга А. Разанава 
«Вастрыё стралы», дзе няма вострых і кід- 
кіх лозунгаў, знешніх прыкмет надзённас- 
ці, а ёсць унутраны драматызм часу, адчу- 
ванне шляху. 

У маладой паэзіі, у адраджэнцкай ідзі, 
якую яна паэтычна сцвярджае, таксама, мне 
здаецца, на першы план павінны выйсці не 
лозунгі і дэкларацыі, нават не туга і боль 
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па страчаных нацыянальных каштоўнасцях, 
не заклік у абарону мовы і радзімы, а глы- 
біннае духоўнае асэнсаванне гэтых каштоў- 
насцей, узнаўленне нацыянальнага вобразу 
свету ў яго цэласнасці, уключанасці ў агуль- 
началавечае і сусветнае. Крокі ў гэтым кі- 
рунку адчувальныя найперш у творчасці 
А. Сыса. Творчым ростам, паглыбленнем 
псіхалагізму, філасафічнасці радуюць паэ- 
тычныя падборкі А. Дэбіша, А. Бадака, 
М. Скоблы (часопісы «Маладосць», «Бела- 
русь», «Крыніца»). Па-добраму ўразілі глы- 


бінёй і гуманізмам нацыянальнай ідэі, 
унутранай свабодай вершы Г. Дубянецкай 
у Дні паэзіі -- 88. Цікава і нетрадыцыйна 


выступіла з першай падборкай у «Крыні- 
цы» Таццяна Сапач. Але найбольш значным 
адкрыццём паэтычнага года ў маладой паэ- 
зіі былі падборкі вершаў Людмілы Рублеў- 
скай з іх маладым духоўным максімаліз- 
мам і неюначай удумлівасцю, глыбінным 
духоўным падключэннем да гісторыі (асаб- 
ліва вершы «1864» і «Ефрасіння»). Увогуле, 
за рэдкім выключэннем, газетныя і часопіс- 
ныя публікацыі маладых цікавыя. 

А вось выпрабаванне першымі кнігамі 
маладыя, на маю думку, не вытрымалі. На 
агульным шэрым фоне «Лагоднага пром- 
ня раніцы»--чарговага калектыўнага збор- 
ніка, выдадзенага «Мастацкай літаратурай», 
вылучаюцца, бадай, толькі вершы М. Шэ- 
лехава. Гэта кніга, мне здаецца, канчатко- 
ва скампраметавала саму ідэю калектыў- 
ных зборнікаў, не сцэментаваных агульнай 
ідэяй, духоўнай і творчай блізкасцю паэтаў. 
Але вось у зборніку «І надзея, і лёс, і ўспа- 
мін..», які выйшаў у «Бібліятэцы «Маладо- 
сці», такая блізкасць, здаецца, павінна 
быць (аўтары -- члены і «сябры» таварыст- 
ва «Тутэйшыя»), аднак зборнік усё ж слаба- 
ваты і па глыбіні светаадчування, і ў мас- 
тацкіх адносінах. Усцешвае тое, што аўта- 
ры гэтай кніжкі людзі сапраўды маладыя, 
што гэта першыя спробы, што ў іх усё на- 
перадзе. 

Расчаравалі ў нечым і доўгачаканыя кнігі 
паэзіі А. Сыса і А. Глобуса. Зборнік А. Сы- 
са «Агмень» павінен быў выйсці гадоў 
6--7 назад, а цяпер, калі мы ведаем па 
падборках, на што здольны паэт, калі на 
падыходзе яго кніжка «Пан Лес», гэты 
зборнік успрымаецца як крок назад, як 
добрая кніжка пачаткоўца - і толькі. Але 
ж калі прэтэндуеш на высокае месца ў паэ- 
зіі, то і пачынаць трэба, як Лермантаў, як 
Багдановіч-- з «Вянка», з «выбранага», а 
не са «збору твораў»... 

Зборнік А. Глобуса патрабуе асобнай га- 
воркі; тут хацелася б заўважыць, што яму 
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не стае паэтавай самакрытычнасці, мастац- 
кага адбору, ён абцяжараны і паслаблены 
«вучэбнымі» эцюдамі, занатоўкамі, дзе аў- 
тар дэманструе мастакоўскую назіраль- 
насць, вастрыню позірку, уменне параўноў- 
ваць... 

2. Вось і адказ на пытанне пра дэклара- 
цыі і творчасць... Але што гэта за твор- 
часць, калі яна будзе служыць толькі па- 
цвярджэннем маніфестаў і дэкларацый, іх 
ілюстрацыяй! Сапраўдная паэзія заўсёды 
глыбейшая, мудрэйшая, вольная. Увогуле 
ж з дэкларацый, маніфестаў, паэтычных і 
грамадзянскіх праграм пачынала амаль 
кожнае пакаленне, кожная паэтычная плынь 
(успомнім рамантыкаў, сімвалістаў, паэтыч- 
ныя школы 20-х гадоў)... Праўда, пачынаю- 
чы з 30-х гадоў маніфесты і дэкларацыі 
зніклі, і паэтычнымі праграмамі лічыліся 
апошнія партыйныя, урадавыя пастановы. 
Таму сучаснае адраджэнне іх я лічу доб- 
рым знакам, адчуваннем паэзіяй сваёй 
«самасці», унікальнасці сваіх задач. 

Наколькі я магу меркаваць, маніфесты і 
дэкларацыі маладых літаратараў не столь- 
кі літаратурныя, колькі маральныя, грама- 
дзянска-палітычныя, І што самае галоўнае, 
моладзь пацвярджае іх не столькі паэзіяй, 
колькі сваімі ўчынкамі, уласным жыццём, 
пераадольваючы разрыў паміж словам" і 
справай. Спадзяюся, што ўрэшце гэта ўва- 
собіцца і ў паэзіі, у той яе ўнутранай праў- 
дзівасці, калі бачна, што паэт «жыве, як 
піша, і піша, як жыве»... 

З. Праблема ёсць, але, здаецца, шмат у 
чым яна перабольшаная тымі, хто выка- 
рыстоўвае моладзь як казырную карту ў 
непатрэбнай і даўно ўсім абрыдлай група- 
вой барацьбе. 

Што адмаўляюць маладыя ў папярэдніх 
літаратурных пакаленнях? Па сутнасці, тое, 
што і самі «старыя» ў сабе адмаўляюць, з 
чым змагаюцца, што пераадольваюць,-- 
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страх і пакорлівасць перад «сістэмай», 
згодніцтва, прыстасавальніцтва, кан'юнктур- 
шчыну. 

Гэта нялёгка і няпроста, калі пражыта 
большая палова жыцця, але кожны са- 
праўдны мастак хоча быць унутрана сва- 
бодны, хоча быць мастаком, а не літчыноў- 
нікам і літслугою і не прамяняе высокую і 
шчаслівую здольнасць творчасці на пасады 
і матэрыяльныя даброты. Большасць пісь- 
меннікаў сумленна вытрымала выпрабаван- 
ні, але і тым, хто не вытрымаў, думаю, не 
трэба так катэгарычна адмаўляць у магчы- 
масці адраджэння. 

З другога боку, адсутнасць «першарод- 
нага грэху» яшчэ не ёсць дабрачыннасць. 
У маладых усе выпрабаванні наперадзе, і 
толькі год праз дзесяць можна будзе ска- 
заць, хто ёсць хто. 

А пакуль што-- добра, што акрамя суда 
сумлення ёсць яшчэ і маральны суд «Ту- 
тэйшых», хоць іх прысуд і цяжка паддаец- 
ца абскарджанню. 

У галоўным жа-- у адносінах да Радзі- 
мы, да мовы, да роднай культуры і гісто- 
рыі--у літаратурных пакаленняў няма 
значных супярэчнасцей. І гэта выдатна па- 
цвердзілі падзеі 30 кастрычніка, калі на по- 
лі ля Маскоўскіх могілак і пасля таго «Ту- 
тэйшыя» не засталіся ў адзіноце -- іх пад- 
трымалі літаратары, сумленная інтэлігенцыя 
ўсіх пакаленняў. 

Што ж датычыцца непасрэдна паэтычнай 
традыцыі, творчай узаемасувязі пакален- 
няў, то'тут паэзія, я лічу, мудрэйшая за дэ- 
кларацыі, асабістыя канфлікты і абапіраец- 
ца на ўвесь вопыт папярэднікаў. Напры- 
клад, у вершах А. Сыса адчуваецца твор- 
чая вучоба ў М. Танка (асабліва ў верліб- 
рах), у вершах В. Куртаніч чуюцца публі- 
цыстычныя інтанацыі Н. Гілевіча, А. Бадак 
сцвярджае: «Пішацца цяжка пасля Бараду- 
ліна... Пішацца лёгка пасля Барадуліна...» 
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Старонкі ўспамінаў 











ЯНА-3 ЛЮДЗЬМІ 


Першага сакавіка, паводле народнага календара,--дзень Еўдакіі. 

Еўдакіяй назвалі бацькі бялявую дзяўчынку, якая нарадзілася першага сака- 
віка 1929 года ў вёсцы Старына Ушацкага раёна. Віцебшчына, багатая на та- 
ленты, падарыла Беларусі яшчэ аднаго паэта. На гэты раз--жанчыну. 

Свой першы зборнік Еўдакія Лось назвала «Сакавік» (1958). 

Хутка над зялёнаю прысадай 
Прагучыць зязюльчына «ку-ку!». 
Абудзіўся свет: 

Я вельмі рада, 

Што радзілася ў сакавіку. 

Любіла святло, імкнулася да яго. І разам з тым ніколі не забывала свайго, 
азмрочанага вайной, дзяцінства. І звярталася да Айчыны: 





Верасень 1960. Дэкада беларускай літаратуры ў Латвіі. ў 
На здымку: Латышснія пісьменніцы А. Бродэле, Ц. Дзінарэ, Е. Лось (у цэнтры), 
А. Сансэ (Латвія), Э. Агняцвет. 
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Я цябе ведаю светлай, аконнай, Я цябе ведаю добрай і рознай... 
Ясныя зоры, садовы спакой. Як чалавеку, табе гавару: 

Я ж цябе ведала беднай палоннай-- Не пакідай, абыходзься як з роднай, 
Самай бяздомнай, няўроднай, сляпой. Нават калі далюблю, дагару! 


Недалюбіла. Недагарэла. Згарэла на ляту! 

Яе трывожылі ўсе праблемы сучаснага жыцця. Чытаеш вершы Еўдакіі 
Лось--шчырыя і ласкавыя, гарачыя і мужныя,--і ў цябе няма пытання, калі яны 
напісаны. Гэта наша, ХХ стагоддзе--бурнае, супярэчлівае, трагедыйнае, гераіч- 
нае. 
З гордасцю гаварыла пра сваіх продкаў: 


Рубіў ён зрубы залатыя, Паліць ікластыя карчы, 


Нарогі, гонкія чаўны Таму, хто ў роспачы,-- 

І сцены белыя Сафіі дарадзіць, 
Над плынню быстраю Дзвіны. Таму, хто ў горы,-- 

Умеў мой продак човен ладзіць, памагчы... 


І заўсёды стукала ў сэрца тэма вайны. Паэма «Гавораць несмяротныя» (пра 
абаронцаў Брэсцкай крэпасці), вершы «Пісьмо ў Фастаў», «Абеліскі», «Парты- 
занская зямлянка», «Дзяўчаты мінулай вайны», «Белая хустка» апякаюць сваім 
болем. Дакладныя, вывераныя словы знаходзіла Еўдакія Лось. Паслухайце кан- 
цоўку верша пра дзяўчат мінулай вайны: 

Пужаліся свісту міны, А гінулі- як мужчыны, 
Чужых незычлівых вачэй, Абняўшы зямлю ямчэй, 

І побач з гэтымі пранізлівымі радкамі--лірычныя мініяцюры. Роздум аб 
жыцці і людзях, аб сваіх перажываннях, аб каханні, светлым і нешчаслівым, 

Калі я думаю пра Еўдакію, адразу ўспамінаю такія радкі: 

Ах, Беларусь, мая ты доля, Маё ў бярозках белых поле, 
Мая сляза і пацалунак, Мой песнямі набіты клунак! 

І запомніліся «Бярозкі ля станцыі Разліў» (удалую песню на гэтыя словы 

напісаў Юрый Семяняка). Паэтэса звяртаецца да адной бярозкі: 


Мы з табой спазніліся радзіцца, 
Не маглі яму мы пакланіцца, 
Пазвінець зялёнымі лістамі, 
Памагчы адданымі рукамі. 


Мы з табою страцілі замнога-- 
Леніна не бачылі жывога. 


Нячаста сустракаюцца такія асабістыя радкі, прысвечаныя Леніну. 


- 


..Мне б хацелася азірнуцца на жнівень 1958 года. Дубулты. Перад вечарам 
на ўзбярэжжа прылятаюць чайкі. Здалёку сярод чаек прыкмячаю постаць свет- 
лавалосай дзяўчыны: вецер развявае валасы, яна ўглядаецца ў сінюю далеч. 
Раптам чайкі сарваліся, некуды адляцелі і дзяўчына застаецца адна. Адзінокая 
чайка. Ціха праходжу міма. Чую вясёлы вокліч: «Эдзі Сямёнаўна, хаця мы яшчэ 
мала знаёмы, але ўсё ж не праходзьце міма!» 

Еўдакія Лось толькі-толькі прыехала ў Дубулты і адразу пабегла на бераг. 
Так і пачалося наша знаёмства. 

Да майго ад'езду заставалася некалькі дзён, але мы не раз бачыліся, раз- 
маўлялі на розныя тэмы. Было лёгка і цікава. Налі я ад'язджала, на вакзале 
сабралася шумная кампанія. Дуся, зусім маладая, ажыўленая, смяялася, радава- 
лася новым людзям. І яе весялосць засланіла вобраз адзінокай чайкі. 

Менавіта з Латвіяй найболей звязаны мае ўспаміны аб Еўдакіі Лось. У ве- 
расні 1960 г. у Латвіі праходзіла дэкада беларускай літаратуры. Мы ездзілі па 
ўсёй рэспубліцы, адчувалі самую цёплую прыязнь сяброў-латышоў. Дружба да- 
рыла нам радасць. 

У беларускай дэлегацыі былі П. Броўка, Я. Брыль, П. Панчанка, П. Пестрак, 
В. Вітка, С. Грахоўскі, А. Вялюгін, І. Грамовіч, М. Налачынскі, А. Зарыцкі, 
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Р. Сабаленка. І дзве жанчыны--Е. Лось і я. Заканамерна, што мы былі акру- 
жаны ўвагай. 

Па дарогах Латвіі з намі ездзілі нашы слаўныя латышскія сябры. Сярод іх-- 
самы старэйшы, народны паэт Ян Судрабкалн, самы малады, вельмі таленаві- 
ты-- Ояр Вацыецыс. 

Прыгожая, залатая пара! 

Дуся была акрылена ўвагай і сваёй маладосцю. Твар яе свяціўся. Гэты на- 
строй добра ўлоўлены фотакарэспандэнтам на адным калектыўным здымку, дзе 
мы зазнятыя разам з вядомымі пісьменніцамі Латвіі Аннай Саксэ, Аннай Бро- 
дэле, Цэцыліяй Дзінарэ. 

За дзень адбываліся па тры-чатыры літаратурныя сустрэчы, потым «засяда- 
лі» за гасціннымі сталамі (і гэта было!). І, тым не меней, мы з Дусяй яшчэ доў- 
га, ледзь не да світанку, дзяліліся ўражаннямі. Раптам яна ўскоквала: «А я ж 
зусім забылася, што я да таго ж і карэспандэнт «Звязды»! Бегла да стала, ста- 
ранна запісвала для газеты дзённік дэкады і раніцай акуратна адпраўляла ў 
Мінск свае нататкі. Яны адразу ж, па свежых слядах, з'яўляліся ў друку. Спе- 
цыяльны карэспандэнт «Звязды» быў на вышыні! 

Але бывала і такое: натаміўшыся ў дарозе, пасля многіх літаратурных веча- 
роў, яна адразу засынала і вельмі цяжка ўздыхала ў сне. Неяк я спалохалася, 
пабудзіла яе: «Што з вамі, Дуся?» «А так... Сэрца схапіла...» 

І міжволі ўспамінаўся бераг, адзінокая чайка... 

А ўдзень зноў былі кветкі і закаханыя позіркі латышскіх паклоннікаў, калі 
яна чытала свае пранікнёныя, лірычныя вершы. 

У горадзе Даўгаўпілсе з гордасцю расказвала яна, што сёстры Маня і Мару- 
ся вучыліся ў тутэйшым педагагічным інстытуце і дзякуючы яму сталі добрымі 
настаўніцамі. З вялікай цеплынёй расказвала пра свайго бацьку, які ведаў ла- 
тышскую мову (Віцебшчына недалёка ж знаходзіцца ад Латвіі). Бацька часам 
называў сваіх дачок па-латышску-- «мейтанэ» --дзяўчынка... 

Пасля таго залатога верасня 1960 года я ніколі больш не бачыла Еўдакію 
такой прыўзнята-шчаслівай. Хіба толькі тады, калі ў яе жыцці з'явіўся сынок 
Дзіма. На яго глядзела з асаблівай ласкай і замілаваннем. 


Ціхая просьба-- Гэткая ж просьба-- 
Першаму грому: Да бліскавіцы: 

«Не пагражай «Не разгарайся над ім, 
Хлапчуку малому!» Сястрыца!» 


Дзіма быў новай крынічкай яе творчага натхнення. Разам з ім рос і набіраў сі- 
лу талент паэтэсы Еўдакіі Лось. Сведкай гэтаму яе вершы і паэмы ў зборніках 
«Хараство», «Яснавокія мальвы», «Вянцы зруба», кніжкі для дзяцей. З'явіліся 
яркія паэтычныя кнігі «Перавал», «Галінка з яблыкам» і апошняя... «Лірыка 
ліпеня». 

...Аднаго разу рэдакцыя «Літаратуры і мастацтва» папрасіла Е. Лось напісаць 
пра мяне артыкул. Ёй патрэбны былі дадатковыя матэрыялы: ваенныя вершы, 
дзённікі, фота. 

З ёю ішоў Дзіма. Яны падыходзілі да нашага ганка, тут Дзіма ўбачыў мяне 
на двары, вырваўся з матчыных рук і кінуўся насустрач з букецікам белых 
астраў. Дуся здзівілася і ўзрадавалася дзіцячай непасрэднасці (яму было тады 
тры гады): «Ніхто ж яго не вучыў гэтаму!» Праз нейкі час, за сяброўскім за- 
столлем, яна прыгадала выпадак на двары і пажадала мне: «Дзеці лепш за нас, 
дарослых, адчуваюць душу чалавека. Няхай заўсёды бягуць дзеці радасна насу- 
страч вам!» 

Вельмі кранулі мяне гэтыя шчырыя словы, як і артыкул Еўдакіі Лось у 
«ЛіМе» «З вераю ў маладосць». 

Цяпер, калі яе няма, многія (у тым ліку і я) са спазненнем зразумелі, што 
яна сама мела неабходнасць у чалавечай спагадзе, у добрым слове, у маральнай 
падтрымцы. І часам сваімі наноснымі адносінамі і так званым «цяжкім харак- 
тарам», як шчытом, засланяла ранімае сэрца... 

Але не забывала і пра добрае. 
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Кніжку для дзяцей «Синие дни», якая выйшла ў Маскве ў 1971 годзе, пада- 
рыла мне з надпісам: «Хроснай маці гэтай кніжкі. Добрага здароўя!» 

А было так: у снежні 1968 мы зноў сустрэліся ў паездцы. У Маскве адбы- 
валіся Дні беларускай літаратуры да 50-годдзя БССР і Нампартыі Беларусі. 

Былі сумесныя выступленні, падарожжы па Маскве, таварыскія гутаркі. 

У вольны час загаварылі аб дзіцячых вершах Еўдакіі. Мне найбольш пада- 
балася «Казка пра Ласку». Яна і кажа: «Хочаце, пачытаю новыя вершы пра сі- 
нія дні майго Дзімы ў Нактэбелі?» Вершы былі лёгкія, свежыя, запамінальныя. 
І назаўтра раніцай мы пайшлі да дырэктара выдавецтва «Детская литература» 
К. Ф. Піскунова. Так я і стала «хроснай маткай» кніжкі. Прыемна было чытаць 
пазней у часопісе «Дружба народов» цёплы водгук Сяргея Баруздзіна на кніжку 
«Синие дни». 

Яе вельмі радавалі поспехі нашых маладых паэтаў. Неяк у філармоніі ўво- 
сень 19ббта адбываўся вечар, прысвечаны таджыкскай літаратуры. У фае сярод 
многіх пісьменнікаў яна адразу заўважыла іІКэню Янішчыц і Алеся Разанава. 
Уся засвяцілася і ўсклікнула: «Гэта наша будучыня!» 

..У апошнія гады яе жыцця, нягледзячы на адкрыты характар, яна часта за- 
мыкалася. І ў нашых узаемаадносінах з'яўлялася незразумелая недагаворанасць. 
Немаведама чаму раптам Дуся праходзіла міма і ледзь ківала галавой. Налі б я 
ведала, што яна цяжка хварэе і што гэта былі хвіліны самапаглыблення чалаве- 
ка, які на нейкі час становіцца нібыта «потусторонним»... Не гаварыла ж на гэ- 
тую тэму, не скардзілася. 

У апошні раз мы ўбачыліся ў сакавіку 1977 г. У Доме літаратара пісьменні- 
ца Галіна Васюкова адзначала свой юбілей. Еўдакія была прызначана тамадой. 
Вяла вечар весела, непасрэдна. Калі пачаліся танцы, засмуткавала. Мы разам 
выйшлі з залы. 

Яна жыла на Берасцянскай, мой дом--каля філармоніі. Пайшлі не спяша- 
ючыся. Я ўспамінала Дзіму ў яго маленстве. Раптам Дуся паскардзілася: «Вось 
Галіне добра, яна з мужам на сваім юбілеі. Хутка і мой юбілей... Як жа я?» 

Потым загаварыла. аб тым, што жанчынам значна цяжэй жывецца ў літарату- 
ры. Хатнія справы, магазіны, нялёгкі быт... Пэўна, таму не ўсе жанчыны пісьмен- 
ніцы маюць час на грамадскае жыццё. Трэба быць падзвіжніцамі. 

На развітанне шчыра, цёпла сказала: «Жадаю вам самага-самага добрага!» 

У тым жа 1977 была я ў Дубултах. Зноў Латвія! 

Чытаю першы ліпеньскі нумар «Литгазеты» і нічога не разумею: імя Еўдакіі 
Лось у чорнай рамцы. Адкуль? Чаму? Памерці ў самым росквіце жыцця! 

А бераг усё той жа: людзі, чайкі. І ў памяці ўсё той жа вобраз: адзінокая 
чайка. 

Не! Яна не адзінокая. Застаўся на зямлі яе працяг- самы родны чалавек яе 
жыцця сын Дзіма, якога любіла без памяці. А цяпер падрастае і ўнучак Андрэй- 
ка. Не давялося ёй пабачыць маленькага... 

І засталася таленавітая паэтычная спадчына. 

Я да цябе, паэзія, дабіралася, 
Як далакоп на сухой мясціне. 
Я з табой, нарэіцце, спазналася,-- 
І стала светла ў маёй хаціне. 


Яна--з людзьмі. 


Эдзі АГНЯЦВЕТ 


Фота А. Перахода 
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І Ў СНЕ 


ПА СТАРОНКАХ ДАРОЖНАГА ДЗЁННІКА 
МАЛАДОГА МАСТАКА-ГРАФІКА 
УЛАДЗІМІРА САВІЧА 


-- Чалавек, творца-- пасрэднік паміж 
рэальным і ідэальным, паміж гісторыяй, су- 
часнасцю і будучыняй,-- кажа Уладзімір Са- 
віч і гартае адзін за адным старыя і новыя 
свае блакноты. 


ЖУРАВІНАВАЕ СВЯТЛО 
У Швейцарыі асляпляльна зялёная, сма- 


рагдавая трава. І заміж стромкіх гор -- яс- 
нае высокае неба... Але Уладзімір Савіч ча- 
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Ілюстрацыі да ннігі Ніла Гілевіча «Родныя дзеці» (аловак, 1985). 


мусьці не паказвае зробленых там занато- 
вак. 

-- Штовечар я выходзіў на вуліцу і гля- 
дзеў на неба. Месяц свеціць, а я гляджу на 
яго і думаю: цікава, ці відаць яго цяпер у 
нашай вёсцы... 


«-- Мама, а чаму восень такая не- 
прыветная, шэрая? 


-- Ды што ты, сынок. Ці ж не бачыш, 
яна едзе на рабым кані. Ён падобны на 
вунь той клён. Рабы клён... 


Бралася на мароз. Яны збіралі рассы- 
паныя па зялёных купінах налітыя сокам 
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ягады. І вячэрняе неба адзывалася жура- 
вінавым зыркім святлом...» 

“Так створаны чалавек. Калі ягоная душа 
замірае ад хараства, яна, уражаная, імкне на 
Бацькаўшчыну і толькі так набывае два кры- 
лы. Уладзімір Савіч нарадзіўся на Міншчы- 
не. І дзе б ні быў, яму ў хвіліны натхнення і 
роспачы наканавана вяртацца ў родную 
вёску, да маці... 

--. Эмацыянальны, творчы пачатак у мяне 
ад маці. Яна нас чацвёра сыноў выгадавала. 
Брыгадзірам у калгасе была. Калі трэба 
што, і па сталярцы можа зрабіць. Але ча- 
лавек яна тонкі, далікатны. Спяваць любіць. 





Гледзячы, як яна вышывае, я вучыўся ма- 
ляваць... А вось калі трэба было рашацца 
ехаць з роднае вёскі ў Мінск, у Рэспублі- 
канскую школу-інтэрнат па музыцы і выяў- 
ленчаму мастацтву, тут ужо бацькава воля 
выявілася. Раз паступіў, кажа, хай едзе. По- 
тым, памятаю, усё не мог дачакацца выхад- 
ных, каб дадому хутчэй... Самыя трапяткія, 
пяшчотныя ўспаміны ў мяне з дзяцінства... 
Цяпер бюракраты, чыноўнікі любяць назы- 
ваць тых, хто шануе родную мясцінку, ру- 
піцца пра яе лёс, не патрыётамі, а «нацыя- 
налістамі». А ведаеце, такі «нацыяналіст» 
ніколі ж, як бы соладка ні было, за мяжою 
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не застанецца. Бо не жыць яму без Баць- 
каўшчыны, як немаўляці без маткі... 

Згадваю нізку каляровых афортаў Уладзі- 
міра Савіча «Маці-Бацькаўшчына». Калі да- 
верыцца творчай інтуіцыі мастака, яе мож- 
на суаднесці з высновамі філосафаў, якія 
лічаць жаночы пачатак пераважна прырод- 
ным, касмічным. Мужчынскі -- антрапалагіч- 
ным, чалавечым. Толькі адзін праз аднаго 
людзі здольныя спазнаць сваю сутнасць. 
Не парываючы сувязі з маці-зямлёю, а праз 
яе з сусветам, удзельнічаць у асабовым, 
свядомым пераўтварэнні стыхіі. 

Маці-Бацькаўшчына... Два графічныя ар- 
кушы «Першы трактар. Койданаўская МТС» 
і «Бежанцы» Уладзіміра Савіча з'яднаны 
адзіным вобразам. Сярод выразных чорна- 
белых фігур пераўтваральнікаў свайго ўлас- 
нага і землякоў сваіх лёсу больш светлым 
цёплым карычняватым тонам вылучана по- 
стаць жанчыны, якая нясе на плячах калыс- 
ку з дзіцем. Яна быццам рушыць праз гіс- 
торыю, па бясконцым шляху часу адыхо- 
дзіць у мінулае. Да нас, у будучыню скіра- 
ваны толькі светлы, чысцюткі позірк немаў- 
ляці, І гэты, закладзены як аснова, нетароп- 
кі рух надае канкрэтным падзеям філасоф- 
скай значнасці. Першая ў Савецкай Беларусі 
машынна-трактарная станцыя была створана 
ў лютым 1930 года на Койданаўшчыне. Мас- 
так разгледзеў у тым прасякнутым пафасам 
будаўніцтва новага жыцця часе розных па 
ўзросту, настроі, характары людзей. На дру- 
гім аркушы мала мужчын. Тут старыя, жан- 
чыны, дзеці, У першыя ж дні Вялікай Ай- 
чыннай ім даводзілася кідаць родныя селі- 
шчы, ісці на ўсход. Роспач і боль на спаку- 
таваных тварах. Але Маці-Бацькаўшчына ўсё 
бачыць, усё адчувае, яна рушыць наперад... 
і ў будучыню ўглядаецца яе сын... 

А ў той будучыні хлапчука з Койданаў- 
шчыны (цяпер Койданава перайменавана ў 
Дзяржынск) мастака Уладзіміра Савіча за- 
просяць у ФРГ, каб аформіць серыю дзі- 
цячых кніжак «Дзецям пра звяроў». Дзве 
першыя -- «Дзеці вады» і «Дзеці саду і по- 
ля» ўжо выйшлі ў свет. Намаляваў Уладзі- 
мір Савіч і жыхароў лесу, саду і гарода. 

Гартаю бліскучую, далікатную, такую ваб- 
ную дзіцячую кніжку. На форзацы -- чароў- 
ны краявід: сіне-зялёная вада, акаймаваная 
гнуткаю вытанчанаю травою, што хінецца да 
пясчанага берага. Далей выцягнуліся, як па 
струначцы, трохі ганарлівыя выдры, плыве 
вечны працаўнік бабёр, завіслі ў паветры 
стракозы -- слюдзяныя крылцы... Кожнаму 
прысвечаны кароткі мастацкі тэкст. У кан- 
цы -- энцыклапедычны даведнічак, дзе мож- 
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на атрымаць звесткі пра герояў і нават да- 
знацца, як называюцца яны па-лацінску. 

Акварэльныя малюнкі, калі іх надрукавалі, 
здаецца, ачысціліся, паяснелі. На кожную ж 
кропачку растравай сеткі было скіравана па 
шэсць лазерных промняў! Засталася нават 
ледзь прыкметная алоўкавая лінія. «Вы б са- 
мі ецерлі»,-- здзіўлены, сказаў Уладзімір 
Савіч выдаўцам. «У нас не прынята,-- адка- 
залі яму,-- без вас, без аўтара, мы не маем 
права». А самы галоўны з іх дадаў: «Мы 
вельмі шануем мастакоў. Нашы машыны мо- 
гуць усё. Адно не здольныя, як вы, маля- 
ваць...» 

Тэхніка ў ФРГ сапраўды на грані фанта- 
стыкі. І праз кожныя пяць гадоў яе мя- 
няюць. Ды толькі на кніжнай выстаўцы ў 
Франкфурце-на-Майне чамусьці больш за 
ўсё цікаўных сабралася каля вітрыны з кні- 
гамі, якія аформілі савецкія мастакі, у тым 
ліку і Уладзімір Савіч. Тут звераняты не на- 
гадвалі герояў дзіснееўскіх мультфільмаў. 
Яны былі як жывыя, са сваім характарам, 
норавам, у натуральным асяроддзі. І гэта 
цешыла душу не толькі дзецям, але і іхнім 
бацькам. У ФРГ шырыцца дзейнасць «зялё- 
ных», І выданне кніг, альбомаў пра жывёль- 
ны і раслінны свет -- таксама частка іх пра- 
грамы. Дзеці з маленства павінны разумець, 
любіць і шанаваць прыроду. 

-- Простыя людзі ў ФРГ вельмі цікавяцца 
мастацтвам,-- расказвае Уладзімір Савіч.-- 
Напрыклад, пасля таго, як кніжка выйдзе, 
наладжваецца продаж арыгіналаў. Дык цэ- 
лыя чэргі выстройваюцца за аўтографамі. 
У краіне, якая практычна задыхаецца ад су- 
часнай індустрыі, як нідзе, адчуваюць па- 
трэбу ў рэалістычным мастацтве. Кажуць, 
што тыя фармальныя пошукі ў параўнанні 
з малюнкам, у якім ёсць духоўнасць... 

Уладзімір Савіч праілюстраваў і аформіў 
каля 50 кніг для дзяцей і юнацтва. Зрэшты, 
і заўважылі яго, запрасілі супрацоўнічаць 
з заходнегерманскімі кнігавыдаўцамі, паба- 
чыўшы кнігі, аформленыя для беларускіх 
дзяцей,-- «Казку пра суседзяў, змяю і мя- 
дзведзя» Ніны Мацяш, «Госці» Васіля Віткі, 
беларускую народную казку «З рога ўсяго 
многа...» і іншыя. 

Мне асабіста імпануе жаданне мастака 
раскрыць дзецям праз знаёмыя яму (гара- 
джанам, на жаль, не вельмі знаёмыя) прад- 
меты і вобразы паэтычны свет зямлі пад бе- 
лымі крыламі, падабаецца яго вынаходлі- 
васць. Посцілка перакідваецца па небе вя- 
сёлкай. Кола, што ўсцягнуў гаспадар на дрэ- 
ва, ператвараецца ў буслянку. Кабеты ў гар- 
манічных народных строях, намітках, хлап- 
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чукі -- аднагодкі чытачоў -- у чыстых белых 
кашулях, падпяразаных шматколернымі па- 
яскамі. Уладзімір Савіч спрабуе даць урокі 
традыцыйнага народнага хараства, урокі гу- 
сту. 

Але вось уяўляю нашага маленькага чы- 
тача, для якога знаёмства з друкаваным сло- 
вам пачалося з выдадзеных «Мастацкай лі- 
таратурай» (1980 г.) у серыі «Мая першая 
кніжка» «Міхасёвых прыгод» Якуба Коласа. 
На шэрай паперы колеры пабляклі, змяні- 
ліся. Сказіўся і ўмоўны, разлічаны на да- 
кладны пэўны каларыт малюнак... 

Уяўляю і ягонага равесніка з ФРГ, які гар- 
тае яркую, на бялюткай паперы надрукава- 
ную кнігу «Дзеці вады». Над дзіцячым лож- 
кам ці столікам вісіць у акуратнай рамачцы 
чапля -- аркуш з аўтографам Уладзіміра Са- 
віча (яго купілі на продажы арыгіналаў 
бацькі)... 

Ні Уладзімір Савіч, ні ягоны сын у мален- 
стве не трымалі ў руках такіх прыгожых 
кніжак. Дык, можа, хоць цяпер варта не па- 
шкадаваць сродкаў і выпусціць разам з за- 
ходнегерманскімі кнігавыдаўцамі кніжкі, 
аформленыя беларускім мастаком Уладзімі- 
рам Савічам і па-беларуску? 

Кожная вандроўка ў дзяцінства -- гэта 
вандроўка ў будучыню... Дзяцей трэба ву- 
чыць бачыць і падтрымліваць у прыродзе 
гармонію і хараство. І кніжка тут добры па- 
мочнік. 


СМАК МЁДУ 


У вёску Аздамічы, што на Століншчыне, 
Уладзімір Савіч трапіў са сваім сябрам эт- 
нографам і мастацтвазнаўцам Міхасём Ра- 
манюком. Яны слухалі тутэйшыя песні, за- 
пісвалі абрады, фатаграфавалі народныя 
строі... Потым, разглядаючы свае замалёўкі, 
малады графік і сам здзівіўся. У срэбна- 
залатым каларыце ля далягляду ясна выма- 
лёўвалася, з аркуша ў аркуш паўтаралася 
заміж хатак то ледзь прыкметная, то выраз- 
ная-- з краю ў край -- гарызанталь... 

-- Кожны край, кожная мясцінка мае свой 
голас, свой колер і нават лінію.. Пагоркі 
Міншчыны бачацца мне пераважна ў цёплай 
малочна-шэрай гаме. Віцебшчына, яе камя- 
ні, курганы, валатоўкі, стромкія берагі Дзві- 
ны--у празрыстым, блакітна-зеленаватым 
каларыце. А бяскрайнюю роўнядзь Брэсцка- 
га Палесся я спасціг, палюбіў, пачуўшы рас- 
пеўную тутэйшую гаворку... Мне здаецца, 
што і кожная пара года мае свае адметныя 
колеры, лініі, пах і смак. Толькі як перадаць 
гэта ўсё на паперы? 
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Саў Я 


У. Савіч. Аздаміцкі святы (акварэль, 1988). 
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У. Савіч. Стары гасцінец. Зіма (акварэль, 1988). 


Спеў жаўрука (акварэль, 1988). 


«У паветры бурштынавая цяплынь. Па 
дарозе сцелецца пылок... Ён, стомлены, 
набеганы за дзень, вяртаецца дамоў. 
Мые паколатыя ржышчам ногі. П'е сыра- 
дой. А за акном цвыркочуць конікі, пах- 
не свежаскошанай травой і мёдам... 

Цікава, а можна намаляваць цвырка- 
танне конікаў і смак мёду?» 


Так пачыналася вандроўка па Бацькаўшчы- 
не. 


У літаратуразнаўстве замацаваўся адзін 
не вельмі дакладны, але, магчыма, неабход- 
ны тэрмін. Тых, хто прыйшоў у беларускую 
літаратуру ў 60-я гады, называюць «філала- 
гічным пакаленнем», адмяжоўваючы іх ад 
папярэднікаў-франтавікоў. Паводле фар- 
мальнай логікі мастакоў, якія склаліся як 
асобы, творчыя індывідуальнасці ў 70-я, 
можна вызначыць як «этнаграфічнае пака- 
ленне», Вытокам натхнення і справай жыцця 
стала для іх вывучэнне гісторыі і культуры 
роднай зямлі. Жывапісцы Аляксей Марачкін, 
Віктар Маркавец, скульптар Аляксандр Ша- 


б «Маладесць» Лё З 
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тэрнік, графікі Лявон Баразна, Яўген Кулік, 
Уладзімір і Міхась Басалыгі, Мікола Купава 
і іншыя, Якраз у гэты час выдаюцца альбо- 
мы, кнігі, наладжваюцца шматлікія экспе- 
дыцыі. Разам з этнографамі збіраюць леп- 
шыя ўзоры народнага мастацтва, падтрым- 
ліваюць майстроў, ладзяць выстаўкі і маста- 
кі, 

Але з маладзейшых, мусіць, толькі Ула- 
дзімір Савіч паслядоўна распрацоўвае ма- 
тывы традыцыйнага народнага мастацтва, эт- 
награфіі. Разам з М. Раманюком ён падрых- 
таваў набор паштовак «Беларускае народнае 
адзенне». Вылучаліся творы Уладзіміра Са- 
віча і ў экспазіцыі маладзёжнай выстаўкі 
1985 года «Жывапіс. Графіка», у якой ён 
удзельнічаў разам з Віктарам Альшэўскім, 
Алесем Ксяндзовым, Валерыем Славуком, 
Міколам Селешчуком, Уладзімірам Тоўсці- 
кам і Феліксам Янушкевічам. 

Народнае мастацтва для Уладзіміра Саві- 
ча не толькі ключ да натуральнага ўвасаб- 
лення таго або іншага рэгіёна, шлях да рас- 
шыфроўкі свайго генетычнага коду. Малады 
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Пад час вандровак па Беларусі. У. Савіч, 
М. Раманюк з дзецьмі. 


графік дасканала вывучае і выяўленчыя, 
фармальныя яго сродкі, сімвалічны вобра- 
залад, элементы арнаменту. І ці не дзякую- 
чы гэтай скрупулёзнай рабоце ўласцівая 
большасці маладых шматслоўнасць у яго- 
ных графічных аркушах саступае месца 
шматзначнасці, лаканізму. Мяккая стыліза- 
цыя падначальваецца рытміцы тканых выра- 
баў, народных мелодый і напеваў. Уладзімі- 
ра Савіча хваляць за сучасную мастацкую 
мову. Але так і хочацца сказаць: яна яму 
дадзена ў спадчыну. Бо не займаецца Ула- 
дзімір Савіч модным штукарствам, выяў- 
ляе тонкі густ, спалучаючы разнастайныя 
тэхнікі і колеры... Але асоба вызначае і 
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сцвярджае сябе толькі поруч з раўназнач- 
нымі асобамі. 

-- Яшчэ ў інстытуце я спазнаў вартасць 
суполкі, сябрыны. Мае аднакурснікі -- рана 
памерлая надзвычай таленавітая Ларыса 
Палякова, сёння вядучыя нашы графікі Ан- 
таніна Лапіцкая, Мікола Селяшчук, Мікола 
Купава... Майстэрня Васіля Пятровіча Ша- 
ранговіча.. Мы былі вельмі згуртаваныя, 
шмат працавалі. Пачынаючы з нас, студэн- 
таў упершыню дапусцілі да ўдзелу ў рэспуб- 
ліканскіх выстаўках. І пасля інстытута мне, 
можна лічыць, пашанцавала. На трох з Мі- 
колам Селешчуком і Уладзімірам Тоўсцікам 
далі майстэрню, Так і прывыклі да дзесяці 


вечара штодня працаваць. У вольны час 
шмат дыскутавалі. Што ёсць мастацтва? 
Якія тэндэнцыі самыя перспектыўныя! Твор- 
чыя суполкі-- выдатная справа. Гэта не 
столькі крытыкі побач, колькі сябры, адна- 
думцы, якія шануюць адзін аднаго і, галоў- 
нае, спрабуюць зразумець. Думаю, пасля 
сканчэння БДТМІ ёсць сэнс лепшым з леп- 
шых даваць на трох-чатырох майстэрню. Я 
цяпер выкладаю ў інстытуце і ўсё чакаю, 
калі ж сярод маіх вучняў з'явяцца мае кан- 
курэнты. Ведаеце, нават пакутую ад таго, 
што яны так марудна ўключаюцца ў мастац- 
кае жыццё. 

Цяпер тзк часта бывае. Скончыць талена- 
віты чалавек інстытут і ўсю сваю творчую 
энергію траціць на тое, каб знайсці, выбіць 
месца працы. А гэта ж самы час -- тварыць... 
Памятаю, убачыш краявід-- душа гарыць 
хутчэй перадаць сваё ўзрушэнне... 

Дыпломнай работай Уладзіміра Савіча 
была дакладна этнаграфічна і гістарычна 
распрацаваная серыя ілюстрацый да «Пін- 
скай шляхты» В. Дуніна-Марцінкевіча. Сёння 
ў маладога графіка выпрацаваўся свой ад- 
метны падыход да афармлення кнігі, якую 
ён разглядае як цэласны арганізм. Напры- 
клад, ілюстрацыі да рамана Івана Чыгрына- 
ва «Свае і чужынцы» пры ўсёй канкрэтыцы 
падпарадкоўваюцца развіццю агульнай ідэі 
твора. Людзі, што напачатку па адным, кі- 
даючы выклік лёсу, падымсліся на бараць- 
бу з ворагам, аб'ядноўваюцца, Іх змаганне 
робіцца арганізаваным. Згуртаванасць надае 
ўпэўненасці ў перамозе. Сугучна з наро- 
дам жыве і навакольная прырода -- зацята- 
насцярожаная напачатку, сагрэтая, ажыўле- 
ная рухам вызвалення ў фінале. 

Вынікам шматгадовай экспедыцыйнай і 
даследчыцкай працы па вывучэнню роднага 
краю Уладзімір Савіч лічыць ілюстрацыі да 
рамана ў вершах «Родныя дзеці» Ніла Гіле- 
віча, Тут якраз і выявілася здольнасць мас- 
така адбіраць шматзначныя дэталі, пераў- 
твараць канкрэтныя прадметы ў мудрыя 
зямныя сімвалы. А меладычным лейтматы- 
вам стаў схілены пад ветрам, бы жывыя 
жаночыя постаці, ядловец... 

Вобразы, пазначаныя сілуэтамі, лініямі ў 
аднатонных ілюстрацыях, набываюць паўна- 
гучча ў акварэлях. Колькі іх, яшчэ не здзей- 
сненых, у дарожных блакнотах! Вось кало- 
дзеж з жураўлём, павязаны ручніком. Зна- 
чыць, заручыліся два закаханыя сэрцы. Зна- 
чыць, у вёсцы вяселле. Крыжы на могіл- 
ках--адны з ручнікамі (мужчыны), дру- 
гія--з фартушкамі (жанчыны), Саламяны 
павук -- з простых дэталей, здаецца, а такая 
складаная, мудрая, як сусвет, канструкцыя... 
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Ёсць ва Уладзіміра Савіча, як і ў кожнага 
мастака, свой цэласны вобраз Бацькаўшчы- 
ны. 

-- Сонца ў нас не пякучае, мяккае. Яно 
мне чамусьці часцей бачыцца праз смугу... 
І каларыт нашых краявідаў пераважна стры- 
маны, някідкі, Зрэшты, як і характар тутэй- 
шых людзей. 

І працягвае: 

-- Калі мастак бярэцца за здзяйсненне за- 
думы, ён, як правіла, заўсёды выходзіць да 
нейкай філасофскай высновы. Я ніколі не 
імкнуся ўскладняць твор. Суадносна з 
агульнай ідэяй стаўлю сам сабе некалькі 
канкрэтных пытанняў і, калі не магу на іх 
адказаць, спрашчаю кампазіцыю. Ведаю, 
іначай атрымаецца рэбус, які ніхто не зразу- 
мее, а яшчэ горш -- зразумее не так... 

Уладзіміра Савіча паважаюць яго старэй- 
шыя калегі. Маладыя дык увогуле часам на- 
ват падпадаюць пад уплыў яго вобразаў. А 
сам мастак, як, зрэшты, кожная творчая асо- 
ба, змяняецца. Вось што сказаў пра Уладзі- 
міра Савіча наш народны мастак Гаўрыла 
Харытонавіч Вашчанка: 

-- У творчасці Савіча відавочныя два пе- 
рыяды. Першы -- этнаграфічны, калі ён спа- 
знаваў свет, гісторыю, Гэта натуральны для 
маладога мастака шлях. Праз асяроддзе ён 
пазнае самога сябе. Цяпер жа Уладзімір Са- 
віч думае з'явамі. Калі спачатку ён увасаб- 
ляў толькі тое, што на паверхні, скрупулёз- 
на вывучаў лініі, колер, то сёння навучыўся 
фармуляваць сутнасць. І гэта найбольш пра- 
нікнёна, эмацыянальна... 

Цыкл «Зямля мая» («Святло роднага до- 
ма», «Пара мёду», «Кліч кнігаўкі», «Цвырка- 
танне коніка», «Вяселле», «Аблокі плывуць», 
«Аздамічы. Борці») можна ўспрымаць як 
своеасаблівую філасофскую сістэму, паэ- 
тычны роздум пра сэнс і сутнасць быцця, 
пра яднанне чалавека з навакольным све- 
там і праз яго з сусветам. 

Цэнтр, кропка апоры быцця -- родны па- 
дворак, брама якога да скону застанецца 
сімвалам спакою, раўнавагі і бяспекі. Ды 
толькі нішто ў гэтым свеце не творыцца са- 
мо па сабе. І такі вабны на смак бурштына- 
вы духмяны мёд-- плён нялёгкай руплівай 
працы дружнай пчалінай сямейкі... 

Колерам, лініяй мастак агучвае свае аква- 
рэлі, Сталёвым водбліскам перадае трывож- 
ны кліч кнігаўкі, што кружыць над гняздом, 
аберагаючы птушанят. Мякка размывае ў 
гарачым летнім пыле цвыркатанне нябачных 
конікаў... 

Вось ён, новы асяродгк дабрыні, пяшчоты 
і чалавечнасці,-- «Вяселле». Але чалавеку 
трэба часцей глядзець не толькі на зямлю, 


163 


Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2016 


Ф РОР: Катипікаі.ога 2016 


але і на неба («Аблокі плывуць»). Мы ж, як 
і маленькая палеская вёсачка Аздамічы, 
усяго часцінка сусвету. Пчаліны рой, борці, 
ці не згак гэта адзінства не толькі сям'і, але 
і ўсяго чалавечага роду?... 


СПОВЕДЗЬ СТАРЫХ КУРГАНОЎ 


Але ў кожнага роду, як і ў кожнай сям'і, 
ёсць свая гісторыя, свая памяць. Уладзімір 
Савіч услаўляе добрую памяць. Аптымізм, 
жыццялюбства, прага хараства і гармоніі, ці 
не яны ратавалі душу народа ў ліхалецці? 

Серыя «Пераможная вясна» Уладзіміра 
Савіча з'явілася ў год 40-годдзя Вялікай Пе- 
рамогі, Гэта своеасаблівая лірычная хроніка 
вясны 1945-га. Любоўю, цяплом і вераю ў 
перамогу дабрыні прасякнуты першы ар- 
куш -- «Старонкі дзён векапомных». Бела- 
рускія жанчыны ў народных строях выйшлі 
па старажытнаму абраду гукаць вясну, ві- 
таць першых птушак. Яны прыслухаліся да 
спрадвечных рытмаў зямлі і быццам зліліся 
з прыродай. У гэты час абнаўлення яны, 
здаецца, як і сама Бацькаўшчына, прадчу- 
ваюць хуткі канец вайны і свайго чакання: 
вось-вось вернуцца з фронту іх каханыя, 
родныя, блізкія... У краявідзе «Квецень» 
пранізлівая радасць першых мірных дзён 
канцэнтруецца ў адзіным светланосным 
акордзе -- квітнеючым дрэве. І нарэшце ў 
кампазіцыі «Дыван пераможнай вясны» паў- 
нагучная музыка фарбаў традыцыйных бе- 
ларускіх маляваных дываноў пераўтвараец- 
ца ў велічны ўрачысты гімн Вялікай Пера- 
мозе... 

-- Калі хадзіў па выстаўцы югаслаўскай 
графікі, дзе экспанавалася шмат чыста фар- 
мальных работ, лавіў сябе на думцы, што не 
пазнаю тую глыбока самабытную культуру, 
якую ўспрыняў праз творы выдатнага шчы- 
рага мастака-прымітывіста Генераліча.. Але, 
магчыма, югаславы сёння маюць права зай- 
мацца і чыстым эксперыментатарствам. 
Яны ад нас далёка, а кожны больш-менш 
культурны чалавек мае сваё ўяўленне, свой 
вобраз Югаславіі. А самі мы, беларусы, 
яшчэ не заявілі пра сябе на ўвесь голае. І 
нам цяпер не столькі трэба спяшацца выву- 
чаць, пазычаць новыя тэхнікі, прыёмы, коль- 
кі нарошчваць культурны пласт. Вось пры- 
ехаў у госці знаёмы літовец, зайздросціць: 
у вас жа такая багатая гісторыя, у ёй столь- 
кі белых плям... А многія мае суайчыннікі 
жыццё пражылі, не ведаючы пра тое... 

Доўгі час мастакі заставаліся лідэрамі ў 
адкрыцці новых імёнаў і падзей нашай гісто- 
рыі, Цяпер адчуваюць моцную падтрымку 
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літаратараў. У агульнакультурнай сітуацыі 
гэта, зрэшты, натуральна. Літаратура павінна 
ісці наперадзе. 

Да выстаўкі, прысвечанай 150-годдзю Кас- 
туся Каліноўскага, Уладзімір Савіч падрых- 
таваў два графічныя аркушы. Першы -- 
«Спеў жаўрука». Аднекуль зверху разам з 
тужліваю мелодыяй ліецца на зямлю свят- 
ло... І вылучае сілуэт крыжа, павязанага руч- 
ніком. Значыць, пахаваны мужчына. І маў- 
кліва паўстаюць у мяккім бэжавым святле 
жаночыя постаці -- вечны смутак і памяць... 
А на другім, больш цёмным па каларыце ар- 
кушы «Памяць старых курганоў» мы бачым, 
як захінула зямля, аберагае магілу і вечны 
сон свайго вернага сына-касінера, Сонеч- 
ныя промні слізгаюць па паверхні глебы. 
Верхняе (на першым аркушы) і бакавое 
святло ўтвараюць прамы вугал, і такім чы- 
нам кампазіцыя набывае ўстойлівую канст- 
рукцыю. Гэта што датычыць сучаснай фар- 
мальнай мовы, Але яна робіцца натуральная 
толькі тады, калі задума грэе сэрца маста- 
ка. 

Уладзімір Савіч лаканічнымі, вечнымі ў 
нашым народзе вобразамі злучае некалькі 
гістарычных пластоў. У яго апошніх работах 
тая ж Маці-Бацькаўшчына нябачна прысут- 
нічае ў канкрэтных дэталях. ! птушкі на гу- 
канні вясны, і маляваныя дываны, і наміткі, 
і курганы, і крыжы на могілках звязваюць 
не адно пакаленне тутэйшых людзей. А пры- 
сутнасць продкаў узвышае канкрэтныя гіста- 
рычныя падзеі... Шкада, што не ўсе мае ра- 
веснікі здолеюць зразумець глыбінны сэнс 
графічных аркушаў Уладзіміра Савіча. Для 
большасці гараджан, прынамсі пакуль што, 
культура і гісторыя нашага народа не зрабі- 
лася натуральным, як паветра, асяроддзем. 

з. А тыя, хто здольны тварыць, скончыў- 
шы інстытут, на некалькі гадоў змаўкаюць... 
Памятаеце выстаўку, прысвечаную 500-год- 
дзю Міколы Гусоўскага? Колькі яркіх дэбю- 
таў, новых імёнаў! А на выстаўцы да юбілею 
Кастуся Каліноўскага маладых было значна 
менш, Можа, гэта і таму, што час змяніўся. 
Выстаўка Гусоўскага праходзіла ў 1980 го- 
дзе. Яна была тады ці не адзінаю магчыма- 
сцю выявіць сваю грамадзянскую пазіцыю. 
А цяпер і «Талака», і «Гутэйшыя», і мастац- 
кія так званыя нефармальныя аб'яднанні. І 
як чалавеку, што прагне сцвердзіць сябе як 
асоба, растлумачыць: калі дадзены табе 
прыродай мастацкі талент, шануй яго, раз- 
вівай? Творчасцю выказвай самае запавет- 
нае... Нас усіх, мастакоў розных пакаленняў, 
сёння павінна з'яднаць вывучэнне і ўвасаб- 
ленне гісторыі нашага шматпакутнага краю. 
Г часцей, як мага часцей варта ладзіць такія 
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Уладзімір Савіч з сябрамі--мастаном-жывапісцам Вітаўтасам Цыпліяўскасам (у цэнтры) 
і народным майстрам Арнольдам Галубовічам. Вільнюс, 1988 г. 


выстаўкі, як выстаўка твораў Аляксея Ма- 
рачкіна і Аляксандра Шатэрніка ў Полацку. 
Наша мінулае павінна для кожнага грама- 
дзяніна паўставаць у вобразах канкрэтных 
асоб. Толькі так мы навучымся шанаваць 
сваю зямлю, сваю Маці-Бацькаўшчыну і са- 
міх сябе... 


«Дарога на Полацк- быццам шлях у 
мінулыя стагоддзі. Стромкія хвоі імкліва 
патанаюць у сутонні. І сярод пакінутых 
ледніком камячёў, велічныя і магутныя, 
з'яўляюцца на даляглядзе курганы, вала- 


тоўкі... Раней, калі людзей хавалі, кож- 
наму клалі тое, што ён любіў. ўканчы- 
пе--верацяно ды праселку, мужчыну-- 
сякеру, ножык. Колькі б маглі расказаць 
гэтыя прадметы, каб ажылі...» 


І ў аўтобусе Уладзімір Савіч не мог не 
маляваць... Ён падарожнічае ў гісторыю. 


Галіна САЧАНКА 


Фота Я. Контыша, 
М. Раманюка 
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Кні і час 








ЭЛНІІ 


ў СТАЛІЧНЫМ 
ПАРКУ 





Адам Глобус. Парк: Вершы. 
Мн.: Маст. літ., 1988. 


Адаму Глобусу пашанцавала. 

Яго кніга паэзіі з'явілася ў час, калі людзі зноў чытаюць, калі стаяць чэргі 
да кіёскаў «Саюздруку», калі вяртаюцца з небыцця імёны і творы Алеся Гару- 
на, Ларысы Геніюш, Андрэя Зязюлі, Ігната Канчэўскага, Андрэя Мрыя, калі 
набываюць другое жыццё паасобныя творы класікаў- Янкі Купалы і Якуба Ко- 
ласа. 

Таму, можа, варта было чакаць. А чакаў А. Глобус выхаду свайго «Парку» 
з 1982 года. Тым болей, што напачатку ён быў і не «Паркам», а «Грудам», 
«Адзінаццаццю разрэзамі», «10х 10». Адпаведна кожнаму рукапісу змяняліся 
рэцэнзіі і выдавецкія заключэнні. Змянялася нават прадмова: замест уступнага 
слова Уладзіміра Сямёнавіча Наратнкевіча з'явілася слова на дарогу, напісанае 
Міхасём Лявонавічам Стральцовым. 

У недасведчанага чытача можа скласціся ўражанне, што рукапіс кнігі дапра- 
цоўваўся, адшліфоўваўся, «даводзіўся» па ўсіх параметрах. Зрэшты, амаль што 
гэтак яно і было. здымаліся спрэчныя, на думку выдаўцоў, вершы «Тэстамант», 
«Сон», «Браты», «Сцяна», «Слуп», якія, між іншым, прайшлі праз рэспублікан- 
скую перыёдыку і неаднаразова гучалі, узмоцненыя мікрафонамі Дома літарата- 
ра і рэспубліканскіх святаў. Знікалі (пад выглядам палітычнай звышпільнасці і, 
мабыць, з-за актыўнай антыалкагольнай барацьбы ў рэдакцыі паэзіі выдавецтва) 
паасобныя радкі і нават строфы, накшталт: 


Ён гаварыў: пра недарэчнасць Інфармацыйную навалу, 
Заўчаснай гібелі Купалы, Пра Дух і кантаўскія рэчы. 
(«Калі ёсць брат») 
ЦЁ 
Мне зімою не золка, Дзе каньячныя зорні, 
Як наведваю бары, Як успышкі на тварах. 


(«Фотакарэспандэнт») 

Знятыя строфы і вершы «дапрацоўваюцца» і «дашліфоўваюцца», а я, на 
здзіўленне, усё ж гартаю старонкі першай і, спадзяюся, не апошняй кнігі паэта 
Адама Глобуса. 

Ці не самае спрэчнае і нетрадыцыйнае ў ёй- трохрадкоўі і пяцірадкоўі-- хай- 
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ку і танка, бо вельмі цяжка з дапамогаю логікі вытлумачыць суседства класіч- 
ных японскіх форм са звыклымі ў беларускай лірыцы санетамі ці актавамі. 

Хаця прыгадайма, што танка з'явілася ў беларускай паэзіі яшчэ ў 1915 го- 
дзе дзякуючы Максіму Багдановічу: 

Усё знікае 

І следу нат не кіне, 

Як шэры попел 

Ад чорнага агнішча, 

Развеяны вятрыскам. 

Хайку ж з'явілася ў нас амаль на тры чвэрці стагоддзя пазней--у 1983 го- 
дзе. Але, тым не менш, гэтую сціплую форму некаторыя вядомыя літаратары 
сустрэлі ў штыкі дый сёння прымаюць непрыхільна. Гэта нагадвае змаганне мно- 
гіх сучасных рускіх паэтаў з верлібрам, на той час як паэты Эстоніі, Латвіі, Гру- 
зіі, Югаславіі шырока выкарыстоўваюць як першую, так і другую формы. Ці не 
выклікана ў нас гэтая непрыхільнасць комплексам «малодшай сястры» --заўсёды 
хавацца за шырокія спіны суседніх літаратур, найперш рускай? 

А. Глобус. з улікам традыцый Максіма Багдановіча, які чэрпаў і з крыніц 
усходняе паэзіі, робіць настойлівыя спробы прывіць гэтую актыўную форму на 
беларускай моўнай глебе. 

Шэрань на слупах. 
Не спыняецца цягнік 
Ля вясковых хат. 

Думаецца, што гэты верш, найбольш з усіх, змешчаных у кнізе, набліжаецца 
да традыцыйных хайку, бо ў ім праз канстатацыю звычайнага, нязначнага на 
першы погляд факта перадаецца такое складанае пачуццё, як сум. Паводле 
М. Стральцова, А. Глобус--гараджанін, які «не парваў сувязяў з вёскай, з «ма- 
лой» бацькоўскай радзімай. Яна, выяўляецца, трэба яму як дападзенне да існага 
жыццёвага вытоку і тады, калі ён бярэ ў рукі пэндзаль», бо «ўласны вопыт гра- 
фіка і жывапісца не абмінуты А. Глобусам, як не абмінуты, а па-свойму ўбача- 
ны праз мастацтва, праз акварэль і вопыт традыцыйнага японскага верша, чаму 
ёсць у зборніку даволі яскравыя пацвярджэнні». 

Мяне прывабіла «неяпонскасцю» такое трохрадкоўе: 

Заснуў пад дажджом 
Алавяны салдацік 
У пясочніцы. 

Але зусім не спадабалася наступнае: 

Ломкі лабірынт 
Падлічвае памылкі 
Шляхоў лагічных. 

Бачыцца ў ім уплыў паэтыкі Алеся Разанава, яго квантэм і, у прыватнасці, 
гукапісу, які ў А. Глобуса тут знарочысты, разбуральны. Думаецца, што хайку 
ўсё ж патрабуе большае натуральнасці і дакладнасці пісьма. 

Што да пяцірадкоўяў, дык яны ў кніжцы ўспрымаюцца як вучнёўскія прак- 
тыкаванні, і не больш. 

У цёмным небе мігценнем рудой зоркі 
над рогам маладзіка 1 ціхім круглым гукам. 
Уяўляю палет-- 

Аўтару не хапіла моцы напоўніць дасканалую форму адпаведным зместам, 
і ён не здолеў пазбегнуць банальнасці. Таму і вынікае нязграбная метафарыч- 
насць «круглага гуку» і немастацкія азначэнні «неба цёмнае», «зорка рудая», 
«гук ціхі». 

Практыкаваннямі выглядаюць у зборніку і некаторыя васьмірадкоўі: 


Нас не спыталі, нам далі жыццё... Той тэрмін, дзе змясцілася быццё, 
Жаданне нашае--у целе існаваць Але істоту мусяць спакушаць 

І разумець сусвет як адкрыццё Бязгучным існаваннем па-за целам, 
Няспыннасці, упарта ашчаджаць Дзе зноў збяромся мы ў бязмежжы белым. 


Я («Спакуса») 

Ёсць у гэтай актаве пэўная грувасткасць, сінтаксічная абцяжаранасць- адзін 
сказ запісаны ў сем (!) радкоў. Не назавеш арыгінальнымі назоўнікавыя рыфмы 
«жыццё--адкрыццё--быццё», а тым больш дзеяслоўныя-- «існаваць--ашча- 
джаць--спакушаць». 
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Што тычыцца зместу, то пры наяўнасці яркай тэзы («Нас не спыталі, нам 
далі жыццё...») практычна адсутнічае антытэза. Таму заканамерным бачыцца 
ЦЫРаНАе, «А ці дастаткова аднаго, хай добрага радка, каб ставіць верш у збор- 
нік?» 
Самотным, падтрыманым хіба толькі анатацыяй, выглядае адзіны верлібр 
«Зоры». Што гэта--спроба аўтара давесці, што валодае і гэтаю формаю, ці 
памкненне ахапіць як мага болей паэтычных канструкцый? Пытанне пра форму 
гэтага верша вынінае нездарма, бо гаварыць пра яго змест не варта--зор у на- 
шай паэзіі проста безліч, і палічыць іх не здолее ніводны астраном. 

У адрозненне ад верлібра, санет прадстаўлены даволі шырока--як у «італь- 
янскім», так і ў «англійскім» варыянтах. Гэта сведчыць пра тое, што паэту па- 
дабаюцца не толькі касмічныя станцыі і водар асфальту, але і самі цвёрдыя 
формы верша. Што ж укладае аўтар зборніка ў санет? Гэтая старажытная форма, 
трэба зноў жа пагадзіцца з М. Стральцовым, «абнаўляецца сучасным рытмам і 
зместам». 

Мне падабаецца: мікрараён-- Мне да душы падмуркі ў катлаване, 
Жалезны дух у канструктыўным целе, Абмазаныя ў чорную смалу. 
Дзіцячы пляц і школьны стадыён... Мне да душы ісці па рыштаваннях 


Мне падабаюцца шурпатыя панелі. 
На самы найвышэйшы дах. Люблю 


Люблю метро, асветлены вагон Убачыць на дарожным скрыгкаванні 
І колы, што на грукат захварэлі. Рассыпаную з кузава зямлю. 
Люблю, калі састаў бярэ разгон 

У доўгім, як працоўны дзень, тунелі. 

Думаецца, што санет гэты--прынцыповы для сучаснай беларускай паэзіі. Вы- 
значальны ён нават у сваёй назве. Аўтар, у процівагу звыклым гаям і лажкам з 
канюшынаю ці мядункам, сцяжынкам і размаітым падлескам, прапануе новыя 
эстэтычныя каштоўнасці. Горад у яго--не бяздушная, жорсткая пачвара, якою 
найчасцей малявалі яго беларускія літаратары, а аб'ект увагі і натхнення. Лі- 
рычны герой А. Глобуса нязмушана і вольна пачуваецца як на ампірным прас- 
пекце, так і на канструктыўным рыштаванні новабудоўлі. Яго не раздражняюць 
струмені адлюстраванняў у вітрынах, парашуты парасонаў, манекены-Буды, пе- 
набетонныя атланты, іржа машыннага шыпення, ацэтыленавы агонь і наогул усе 
аб'ектыўныя рэаліі, якімі поўніцца сённяшні Мінск. Тут аўтару давяраеш больш, 
чым калі ён пачынае кідка і дэкаратыўна вымалёўваць казачныя фаптасмагорыі 
(«Валун», «Варона», «Спатканне», «Нараджэнне», «Смык»). Ствараецца адчу- 
ванне, што ў апошніх ён заходзіць не на сваю тэрыторыю, трапляе ў чужое 
царства. Пра гэта сведчаць і апавяданні А. Глобуса: у іх таксама не знойдзеш 
дужых славянска-русых вятроў, каранаваных варон, цароў-лесуноў з залатымі 
вачыма і папараць-кветак, якіх у з' арыентаваных на паганскую міфалагічную 
вобразнасць аўтараў не менш, чым у рускім класічным рамансе «розы-морозы- 
берёзы-слёзы», не кажучы ўжо пра зоры. 

Бо тыя ж казачныя матывы, што абапіраюцца на фактурныя койданаўскія 
рэаліі, гучаць пераканаўча. 


(«Сталіца») 


Не тужы, Рэгіна, Чорная вяргіня 
Знойдзецца каханне,-- Залатою стане. 
(«Рэгіна») 


На яркіх малюнках правінцыйнага местачковага побыту, падсветленых ўспа- 
мінамі дзяцінства, грунтуюцца вершы «На станцыі Койданава», «Бронік», «На- 
зік», «Хутар». «Восень», «Брат», але несумненна, што «койданаўскія» матывы 
так ці інакш праглядаюцца ў большасці Глобусавых вершаў. 

І міжволі зважаеш яшчэ на адно: на элегічнасць «Парку», што вынікае ці не 
з гэтых самых матываў. Яна арганічна знітоўвае, арганізуе вершы зборніка ў кні- 
гу паэзіі, з'яўляецца яе асноваю. 

Думаецца, што элегічнасць--характэрная рыса ў паэзіі сённяшніх трыццаці- 
гадовых. Дастаткова згадаць «Дняпроўскі жнівень» Аляксея Паршчыкава, апош- 
нія падборкі Юрыя Набанкова, Дзмітрыя Мізгуліна ці Нугзара Каберыдзе. 

Шырока выкарыстоўваюць гэтыя паэты трохстопныя метры, доўгі радок, што 
спрыяе выяўленню няспешнай плыні пачуцця і думкі, дазваляе дакладна акрэс- 
ліваць малюнкі і вобразы. 
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Штучны рай скончыў працу. Маляр прапакосціў арэлі, 
У Кітай чарнагрудыя сітаўкі пераляцелі. 
(«Парк») 


Страказа-ветралёт праміне сваю цёплую зорку; 
Прыгадае Зямля- час Адама ад яблыка горкі. 
(«Меліярацыя») 


З Відавочна, што зварот да элегіі- своеасаблівая рэакцыя на рэчаіснасць, якая 
доўгі час была засмечана траскучымі лозунгамі, пратэст супраць аптымістычна- 
бадзёрага рыфмавання тытулаваных ці (пакарыстаемся лексіконам «Тутэйшых») 


прыкарытных графаманаў. 

У заключэнне, нягледзячы на выказаныя крытычныя заўвагі, трэба ўсё ж па- 
гадзіцца, што кніга паэзіі Адама Глобуса «Парк»--кніга неардынарная. Яна ста- 
ла адметнай, цікавай з'яваю ў сучаснай беларускай паэзіі. 


Уладзімір СІЎЧЫКАЎ 


Ад рэдакцыі: У «Маладосці» з'явіўся яшчэ адзін водгук на гэтую ж кнігу Адама Глобу- 
са. Рэцэнзію Тамары Чабан на «Парк» чытайце ў наступным, чацвёртым нумары наша- 
га часопіса. 
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а «7. гЎа Га аа я)" 


«ЛАГОДНЫ ПРОМЕНЬ РА- 
НІЦЫ». У гэтым зборніку 
змешчана дзевятнаццаць пад- 
борак, а правільней--дзевят- 
наццаць першых кніжак 
паэзіі маладых літаратараў, 
чые першыя публікацыі з'я- 
віліся ў друку на пачатку 
80-х гадоў. У кнізе прапаноў- 
ваюць чытачу свае творы 
Эдуард Акулін, Раіса Аўчын- 
нікава, Алесь Бабаед, Ры- 
чард Бялячыц, Ганна Іванова, 
Сяргей Кавалёў, Ганна Ка- 
шуба. Янусь Малец, Міхась 
Мамонька, Лілія Матусевіч, 
Міхась Пазнякоў, Уладзімір 
Пецюневіч, Леанід Пранчан, 
Ніна Радзівончык, Уладзімір 
Сіўчыкаў, Уладзімір Цішуроў, 
Соф'я Шах, Аркадзь Шынтар 
і Міхась Шэлехаў. 

Усе аўтары зборніка роз- 
ныя па манерах і накірунках 
сваёй творчасці, але ўсіх іх 
аб'ядноўвае шчырае жадан- 
не сумленна служыць род- 
най літаратуры, 

Унладанне зборніка 
Л. Дранько-Майсюка. 


Выдавецтва «Мастацкая лі- 
таратура», Мінск, 1988 г. 


«У ШУМЕ ЖЫТНЯГА 
СВЯТЛА»- гэта апошняя пры- 
жыццёвая нніга паэзіі выдат- 
най беларускай паэтэсы Яў- 
геніі Янішчыц. Пра яе веліч 
усе здагадваліся яшчэ пры 
жыцці гэтай трапяткой ле- 
туценніцы, аднак побач з кла- 
сікамі, побач з І. Мележам, 
А. Куляшовым, А. Пысіным, 
яна стала, на вялікі жаль, 
тольні зараз, толькі пасля 
смерці. 

Усяго пяць кніжак паэзіі 
выдала Жэня Янішчыц за 
сваё каротнае, але таное змя- 
стоўнае і напоўненае жыц- 
цё -- «Снежныя грамніцы», 
«Ясельда», «На беразе пля- 
ча», «Пара любові і жалю», 
«Наліна зімы». Аднак іх, на 
нашу вялікую радасць, ха- 
піла, каб вечна застацца ў 
роднай літаратуры. 

Рупліва і строга адбірала 
свае вершы і паэмы паэтэ- 
са-у ннігу яе выбраных 
твораў не трапіла нічога пра- 
хаднога, слабога, абыякава- 
га. Яе лірыка здзіўляе нату- 
ральнасцю, арганічнасцю, 
усхвалявана-ўзрушанымі ад- 
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носінамі да, здавалася б, 
самых дробязных падзей 
жыцця, што, дзякуючы та- 
ленту, яні да іх дакрануўся, 
робяцца важнымі, цікавымі, 
паэтычнымі. 

Кніга выбранай лірыні 
Я. Янішчыц плённа падсу- 
моўвае яе дваццацігадовы 
шлях шчырага служэння бе- 
ларускай паэзіі. 

Выдавецтва «Мастацкая лі- 
таратура», Мінск, 1988 г. 


«ВЫБРАНАЕ». Лепшыя вер- 
шы і паэмы лаўрэата Дзяр- 
жаўнай прэміі БССР і прэ- 
міі Ленінскага камсамола 
Беларусі Анатоля Грачаніка- 
ва склалі яго ннігу выбра- 
най паэзіі. У яе ўвайшлі тво- 
ры з усіх сямі нніг паэ- 
та-- «Магістраль», «Круглая 
плошча», «Грыбная пара», 
«Начная змена», «Дрэва на 
выспе», «Палессе», «Я вас 
люблю». 

Прадмову да ннігі «Бяскон- 
цы сусвет дабрыні» напісала 
Тамара Чабан. 

Выдавецтва «Мастацкая лі- 
таратура», Мінск, 1988 г. 


«МЕЛОДЫІ ЗАБЫТЫІХ ПЕ- 
СЕНЬ». У новую кнігу про- 
зы Васіль Гігевіч уключыў 
аднайменны раман, які даў 
назву ўсяму зборніку, а 
таксама тры аповесці - «На- 
рабель», «Сола для віяланчэ- 
лі», «Громаў В. Д.». У канцы 
змешчана апавяданне «Яшчэ 
снягі халодныя ляжалі». 

Усе творы В. Гігевіча, 
аб'яднаныя ў кнізе, прысве- 
чаны сучаснасці і сучасніку. 

Арыгінальна праілюстраваў 
кнігу мастак Уладзімір Лу- 
кашык. 

Выдавецтва «Мастацкая лі- 
таратура», Мінск, 1988 г. 


«ЖЫВЕШ ТОЛЬКІ РАЗ»- 
першы раман Віктара СУу- 
прунчука. Ён, ян гаворыцца 
ў анатацыі, прысвечаны «на- 
рэннай перабудове вёскі, пе- 
раадоленню старых стэрэа- 
тыпаў у мысленні некаторых 
ніраўнікоў». Галоўны герой 
яго- сакратар райкома пар- 
тыі- змагаецца супраць хлу- 
сні, хцівасці, пустазвонства, 
бюракратызму. 

Выдавецтва «Мастацкая лі- 
таратура», Мінск, 1988 г. 


«БАЛАДА ПРА СУМНАЕ 
КАФЗ». «Бібліятэка замеж- 
най прозы», якую выдае 
«Мастацкая літаратура» з 
1983 года, папоўнілася чар- 
говаю кнігаю. Яе снлалі 
дзве аповесці вядомай аме- 
рыканскай пісьменніцы Нар- 
сан Манкалерс-- «Балада пра 
сумнае кафэ» і «Адлюстра- 
ванні ў залатым воку». 

Аповесці з англійскай мовы 
пераклаў і прадмову да вы- 
дання напісаў У. Шчасны. 

«Выдавецтва Мастацкая лі- 
таратура», Мінск, 1988 г. 


«БЕЛАРУСКАЯ ЛІТАРА- 
ТУРА ХІХ СТАГОДДЗЯ». Пер- 
шым выданнем гэта хрэста- 
матыя выйшла ў 1971 годзе 
і тады ж была цёпла су- 
стрэта не толькі студэнтамі- 


філолагамі, але і шырокім 
колам чытачоў. У другое, 
перапрацаванае і дапоўне- 


нае, выданне апроч твораў, 
вывучэнне якіх прадугледжа- 
на праграмай курса гісто- 
рыі беларускай літаратуры, 
уключаны новыя творы, якія 
знойдзены беларускімі тэк- 
столагамі ў апошнія гады, 
уводзяцца ва ўжытак но- 
выя імёны. Сярод іх--Адэ- 
ля з Устроні, Зоф'я Манькоў- 
ская, Вікенцій Равінскі, Ге- 
ранім Марцінкевіч, Ігнат Ле- 
гатовіч, Юльян Ляскоўскі, 
Станіслаў Гласка, Зыгмунт 
Нагродскі. Многія творы, якія 
друкаваліся ва ўрыўнах, да- 
юцца ў поўным альбо ў 
больш шырокім выглядзе. 
«Энеіда навыварат», да пры- 
кладу, ужо друкуецца не 
сярод ананімных паэм, а ў 
раздзеле «Пачынальнікі» як 
твор Вікенція Равінскага. 

У кнізе змешчаны такса- 
ма выназванні Адама Міц- 
кевіча пра Беларусь і бела- 
рускую мову, «Тарас на Пар- 
насе», «Песня беларускіх 
жаўнераў», поўнасцю пада- 
ецца «Мужыцкая праўда» 
Кастуся Каліноўскага, а тан- 
сама друкуюцца творы Яна 
Чачота, Арцёма Вярыгі-Да- 
рэўснага, Вінцэся Каратын- 
скага, Фелікса Тапчэўснага, 
Каруся Каганца, Марыі НКо- 
січ і іншых. 

Снладальніні хрэстаматыі 
і аўтары наментарыяў да 


яе--Алег Лойна і Вячаслаў 
Рагойша. 

Кніга дапушчана Міністэр- 
ствам народнай асветы БССР 
у якасці вучэбнага дапамож- 
ніка для студэнтаў Ффілала- 
гічных факультатываў вы- 
шэйшых навучальных Уста- 
ноў. 

Выдавецтва «Вышэйшая 
школа», Мінск, 1988 г. 

«ЧАЛАВЕК НА ЗЯМЛІ». 
Удумлівасць, непаспешлі- 
васць, грунтоўнасць дасле- 
давання--усё гэта заўсёды 
было харантэрным для твор- 
часці вядомага крытыка, 
лаўрэата Літаратурнай прэ- 
міі імя І. Мележа Серафіма 
Андраюка. Таму не дзіўна, 
што менавіта ён узяўся за 
стварэнне нарыса творчасці 
лаўрэата Дзяржаўнай прэміі 
БССР, вядомага беларускага 
пісьменніка Івана Пташніна- 
ва, творчасць якога таксама 
адрозніваецца ўдумлівасцю, 
непаспешлівасцю, грунтоўна- 
сцю. 

Крытык спрабуе дакапац- 
ца да вытокаў творчасці гэ- 
тага самабытнага майстра, 
уважліва разглядае шырока 
вядомыя яго аповесці «Лон- 
ва», «Тартак», «Найдорф», 
раманы «Мсціжы», «Алімпія- 
да», спыняецца ка апавядан- 
нях пісьменніка. якія ў бе- 
ларускай навелістыцы  зай- 
маюць віднае месца. 

Кніга мае сем раздзе- 
лаў- «Вытоні творчага лёсу», 
«У пошунах самога сябе», 
«На пераломе», «Вайна жыве 
ў сэрцы», «Чалавек на вят- 
рах часу», «Вёсна--маці на- 
ша», «Барозны за небасхіл». 


Выдавецтва «Мастацкая лі- 
таратура», Мінск, 1988 г. 

«СУЧАСНАЯ ЛІТАРАТУ- 
РА І ЧЫТАЧ». У прадмове 
да гэтай ннігі гаворыцца: 
«Стварыць праўдзівы малю- 
нак жыццядзейнасці сучас- 
най літаратуры- задача наву- 
ні, у пеошую чаргу літара- 
туразнаўчай... Навуна аб лі- 
таратуры пачынае ўсё больш 
уважліва праслухоўваць 
пульс сучаснасці. Сведчан- 
нем таго з'яўляецца павы- 
шэнне цікавасці даследчыкаў 
да метаду сацыялагічнага 
вывучэння сучаснага працэ- 
су». 

Фантычнай асновай гэтай 
кнігі з'явіўся матэрыял чы- 


тацкай і пісьменніцкай ан- 
кет, якія распоацаваў, а за- 
тым і правёў у 1984-- 


1986 гадах Інстытут літара- 
туры імя Янні Купалы АН 
БССР. Анкетаванне право- 
дзілася на тэрыторыі рэс- 
публікі, а таксама за межа- 
мі Беларусі. Сярод чытачоў, 
якія адгуннуліся на аннету, 
былі людзі розных нацыя- 
нальнасцей. Усяго запоўнена 
наля 4 тысяч аннет. 

Над кнігаю працавалі на- 
вуковыя супрацоўнікі інсты- 
тута літаратуры АН БССР 
Л. Гарэлік, Т. Грамадчанна, 
Э. Гурэвіч, В. Козіч, А. Лы- 
сенка. 

Кніга выдадзена пад гры- 
фам Інстытута літаратуры 
імя Я. Купалы АН БССР. 

Выдавецтва «Навука і тэх- 
ніка», Мінск, 1988 г. 

«БЕЛАРУСКАЯ МОВА». Гэ- 
та чарговая кніга з «Біблія- 
тэні настаўніка беларускай 
мовы і літаратуры», якую 
выпускае выдавецтва «На- 
родная асвета». У слове ад 
аўтараў, надрукаваным У 
ннізе, гаворыцца: «Дапамож- 
нік разлічаны перш за ўсё 
на пашырэнне навуковага 
кругагляду настаўніка род- 
най мовы па пытаннях фа- 
нетыкі, арфаграфіі, слова- 
ўжывання, словаўтварэння, 
словазмянення і сінтаксісу, 
якія раскрываюць тэарэтыч- 
ную сутнасць адпаведных 
тэм шнольнай праграмы і, на 
думку аўтараў, уяўляюць 
пэўныя цяжкасці. Таму ў не- 
каторых артыкулах чытач 
сустрэнецца і з поглядамі на 
вядомыя з'явы беларускай 
мовы, якія не супадаюць з 
традыцыйнымі і не знайшлі 
адлюстравання ў вучэбнай 
літаратуры». 

У кнізе шэсць раздзелаў: 
«Фанетыка», «Арфаэпія і пра- 
вапіс», «Словаўтварэнне», 
«Словаўжыванне», «Слова- 
змяненне назоўніка і дзея- 
слова», «Аб некаторых сін- 
таксічных цяжкасцях бела- 
рускай мовы». 

На завяршэнне падаецца 
спіс літаратуры для настаў- 
нікаў. 

Нніга выйшла пад рэдак- 
цыяй А. Падлужнага. Яна 


рэнамендавана Міністэрст- 
вам асветы БССР. 
Выдавецтва «Народная 


асвета», Мінск, 1987 г. 


«БЕЛАРУСКІЯ ГУЛЬНІ У 
ДЗІЦЯЧЫМ САДЗЕ» -- дапа- 
можнік для выхавацеля. У ім 
сабрана вялікая колькасць 
беларускіх народных гульняў 
з тлумачэннем іх выхаваўча- 
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адукацыйцых задач і праві- 
лаў правядзення, якія могуць 
быць выкарыстаны ў час ад- 
пачынну дзяцей старэйшага 
дашкольнага ўзросту. 

У ннізе расназваецца пра 
гульні «Спрытняні», «Хапан- 
нка», «Каза», «Свабоднае мес- 
ца», «Лянок», «Мяньні», «Па- 
спей адбіць», «Жартаўнін» і 
іншыя. 

Усе гульні згрупаваны па 
раздзелах «Гульні-карагоды», 
«Гульні вялікай рухомасці», 
«Гульні сярэдняй і малой ру- 
хомасці», «Спартыўныя свя- 
ты». У дадатку падаюцца лі- 
чылні і спіс выкарыстанай 
літаратуры. 

Складальнікі З. Ермакова і 
В. Шабека. 

Кніга выйшла другім, да- 
поўненым выданнем. 

Яна рэнамендавана Міні- 
стэрствам асветы БССР. 

Выдавецтва «Народная 
асвета», Мінск, 1987 г. 


«МОЎНЫЯ АДЗІНКІ Ў 
КАНТЭКСЦЕ»--зборнік наву- 
ковых артыкулаў па бела- 
рускай мове. У яго ўвайшлі 
артыкулы «Слова-дзеянне Ў 
мастацкім тэксце Івана Ме- 
лежа» М. Кавалёвай, «Моў- 
ныя сродкі публіцыстычнага 
стылю» А. Каўруса, «З аналі- 
зу мовы і стылю А. Пашкевіч- 
Цёткі» М. Новік, «Некаторыя 
словазлучэнні ў беларускіх 
тэнстах арабскім пісьмом» 
В. Несцяровіч і інш. 

Тут жа разглядаецца пер- 
шы шматмоўны батанічны 
слоўнік--«Зёльнін» Зосьні 
Верас. 

Зборнін выйшаў пад рэдак- 
цыяй Ф. Янкоўскага. На ім 
грыф Міністэрства асветы 
БССР і Мінскага педінстыту- 
та імя Горкага. 


Выдавецтва «Універсітэц- 
кае», Мінск, 1987 г. 
«ЗАМЕЖНЫ ДЭТЭКТЫЎ». 


Добры падарунак прыхільні- 
кам дэтэктыўнага жанру зра- 
біла выдавецтва «Мастацкая 
літаратура». Яно выдала па- 
беларуску зборнік замежных 
дэтэктываў, у які ўвайшлі 
аповесці «Нябожчыкава лю- 
стэрна» Агаты Крысці, «Порт 
у тумане» Жоржа Сіменона, 
«Доўгае лета» Нікалае ІМтэ- 
фанеску. На беларускую мо- 
ву іх пераклалі П. Марціно- 
віч, А. Асташонак і А, Каў- 
рус. Усе творы перакладзе- 
ны з мовы арыгінала. 


Выдавецтва «Мастацкая лі- 
таратура», Мінск, 1988 г. 
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З рэдакцыйнай пошты 
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ПАВАЖАНАЯ РЭДАКЦЫЯ! 


Вялікае Вам дзякуй за «Старажытную Беларусь» Міколы 
Ермаловіча. Я даўні чытач «Маладосці», але цяпер перакана- 
ны, што нагаданая праца -- самая смелая, самая неспадзява- 
ная, амаль што самая каштоўная публікацыя і «Маладосці», і 
ўсяго беларускага друку за апошні час. Што ж датычыць аў- 
тара, Міколы Ермаловіча, то лічу, хоць і не ведаю яго асабіс- 
та, што ён таленавіты даследчык, сапраўдны вучоны, вялікі 
майстар гістарычнага апавядання. Яго нарысы прыцягваюць 
навізной думак, глыбінёй навуковага аналізу, лагічнасцю аб- 
грунтавання і нетрадыцыйным падыходам да самых складаных 
пытанняў. Вось такія і павінны быць сапраўдныя даследаван- 
ні -- смелыя, захапляючыя, наватарскія. 

«Старажытная Беларусь» для мяне цікавая і каштоўная 
ўдвая: я сам займаюся даследаваннем беларускіх старадаўна- 
сцей, Гэта не толькі маё, як гавораць, хобі, але і мая навуко- 
вая спецыяльнасць. Я -- тапаніміст, гэта значыць даследчык 
геаграфічных назваў. Дарэчы, мая дысертацыя, якую я абара- 
ніў у маі 1988 года, называлася «Этнатапанімія Беларусі». На 
працягу некалькіх гадоў я збіраў і аналізаваў тыя беларускія 
назвы, у якіх адлюстраваліся імёны плямён і народаў, якія 
мепі дачыненне да тэрыторыі Беларусі са старажытнасці да 
новага часу. Не дзіўна, што, аналізуючы назвы -- адпаведныя 
моўныя знакі,-- я закранаў і разнастайныя гістарычныя і этна- 
графічныя пытанні. У сваіх даследаваннях я ішоў не ад гісто- 
рыі да назвы, а наадварот, ад назвы да гісторыі. Я імкнуўся 
«прачытаць» падзеі мінулых стагоддзяў, абапіраючыся на тую 
інфармацыю, якую давала мне назва. А гэтая інфармацыя не 
такая ўжо і малая. Невыпадкова яшчэ ў ХІХ стагоддзі геагра- 
фічныя імёны часам вобразна называлі «мовай зямлі». Дык 
вось, «мова зямлі» беларускай прывяла мяне да шэрагу 'ці- 
кавых фактаў. З некаторымі з іх я ўжо азнаёміў чытачоў як 
навуковых выданняў, так і перыядычнага друку рэспублікі. 
Апе ж у маёй асабістай картатэцы зафіксавана 375 геаграфіч- 
ных назваў, якія з'яўляюцца найменнямі 750 населеных пунк- 
таў Беларусі. У гэтых назвах, па маіх назіраннях, адлюстрава- 
лася каля 70 этнічных найменняў, імёнаў розных народаў, пля- 
мён, племянных груп. Многія з гэтых тапонімаў ніколі не да- 
следавапіся вучонымі. Што ж датычыць чытачоў увогуле, усіх 
тых, хто цікавіцца нашай спадчынай, то для іх, на жаль, у 
большасці сваёй геаграфічныя назвы застаюцца толькі адрас- 
ным знакам. Вось таму я і вырашыў звярнуцца ў «Маладосць» 
са сваімі нататкамі. Гэтае рашэнне прадыктавана яшчэ і тым, 
што ў «Старажытнай Беларусі» М. І. Ермаловіча, асабліва на 
пачатковых яе старонках, робяцца спасылкі на многія геагра- 
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фічныя і этнічныя імёны. Хачу, каб мяне зразумелі правіль- 
на: Мікола Ермаловіч - добры гісторык, але лінгвістычны, 
уласна тапанімічны бок яго меркаванняў месцамі выглядае 
менш пераканаўча. Для мяне ж, як спецыяліста, гэта не абыя- 
кава. У сучасны момант я рыхтую да выдання навуковую пра- 
цу -- манаграфію па этнічнай тапаніміі Беларусі. Але я хачу, 
каб не толькі навукоўцы, але і шырокія колы чытачоў-неспе- 
цыялістаў былі знаёмы з асаблівасцямі найбольш цікавых геа- 
графічных назваў. І калі «Маладосць» сапраўды зацікаўлена 
ў шчырай, плённай размове аб нашым далёкім мінулым, аб 
чым, дарэчы, часопіс абвяшчаў у прадмове да нарысаў М. Ер- 
маловіча, то прапаноўваемыя нататкі, як я спадзяюся, дапа- 
могуць маладым і больш сталым чытачам часопіса больш 
усебакова ўявіць сапраўдную Старажытную Беларусь і яе гі- 
старычныя назвы, якія ў наш час зусім правільна пачалі раз- 
глядацца як своеасаблівыя помнікі мінуўшчыны. 

Аб сабе. Рогалеў Аляксандр Фёдаравіч, 1956 года нара- 
джэння, рускі, кандыдат філалагічных навук, правадзейны 
член Геаграфічнага таварыства СССР. Працую выкладчыкам 
кафедры рускага, славянскага і агульнага мовазнаўства Го- 
мельскага дзяржаўнага універсітэта імя Францыска Скарыны. 
г. Гомель 


Аляксандр РОГАЛЕЎ 
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Усмешкі маладосці 





Як прызнаецца аўтар гэтых гумарыстычных ма- 
люнкаў Мікалай Чаркасаў, на гумар яго пацягну- 
ла яшчэ ў школьныя гады. Сяброўскія шаржы, вя- 
дома, прыносяць аўтару не толькі радасць, а ін- 
шы раз і крыўду таварышаў. 

Але, як бы там ні было, мастацтва стала неад'- 
емнай часткай яго жыцця-- скончыў графічнае 
аддзяленне БДТМІ, займаецца плакатам, супрацоў- 
нічае ў «Вожыку», хоць сцвярджае, што з узро- 
стам траціць пачуццё гумару. 

Прадстаўляючы малюнкі Мікалая на старонках 
часопіса, мы мусім з ім не пагадзіцца: што гэта, 
калі не добры, дасціпны гумар? 
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Нашы аўтары 











ЯКАЎЛЕВА Алена нарадзілася ў 1971 годзе ў вёсцы Ігрушка Крупскага раёна. Скончыла 
Ігрушскую сярэднюю школу. Зараз--студэнтка Літінстытута імя А. М. Горкага. р 
Друкавалася ў газетах «Піянер Беларусі», «Чырвоная змена», «Знамя юности», часопісе 
«Бярозна». 


У «Маладосці» выступае ўпершыню. 


ВОЗІСАВА Лідзія нарадзілася ў 1949 годзе ў вёсцы Лебядзёўка Добрушскага раёна. Скон- 
чыла біёлага-хімічны факультэт Удмурцкага дзяржаўнага універсітэта ў Іжэўску. Пра- 
цавала адказным сакратаром раённай газеты «Прикамская правда», выхавацельніцай у 
дзіцячым садзе ВА «Гомсельмаш». Зараз--адказны сакратар Гомельскага раённага та- 
варыства аматараў ннігі. 

У «Маладосці» друкуецца ўпершыню. 


БОНДАР Таіса нарадзілася ў 1945 годзе ў Рудзенску. Скончыла Мінскі дзяржаўны пед- 
інстытут замежных моваў, Настаўнічала, працавала ў рэдакцыі штотыднёвіка «Літара- 
тура і мастацтва», зараз--намеснік галоўнага рэдактара часопіса «Беларусь». 

Аўтар кніг паэзіі «Захапленне», «Акно ў восень», «І голас набыла душа», «Святочны 
снег», «Спадчынны боль». 


ПАЎЛАЎ Уладзімір нарадзіўся ў 1935 годзе ў вёсцы Замошша Любанскага раёна. Скон- 
чыў аддзяленне журналістыкі БДУ імя У. ]. Леніна. Працаваў у газеце «Чырвоная зме- 
на», у кінабюлетэні «На экранах Беларусі», у выдавецтве «Мастацкая літаратура», кан- 
сультантам у Саюзе пісьменнікаў БССР. 

Выдаў кнігі паэзіі «Узлётная паласа», «Светацені», «Начная балада», «Сляза на вейцы», 
«Гадавое кальцо» і кнігі прозы. 

МАЗГО Уладзімір нарадзіўся ў 1959 годзе ў Зэльве. Служыў у Савецкай Арміі. Скончыў 
філфак БДУ імя У. І. Леніна. Працуе рэдактарам у выдавецтве «Юнацтва». 

Выдаў кнігі вершаў «Пад спеў крыніц», «Вершаліна». 

НЯХАЙ Валерый нарадзіўся ў 1951 годзе ў горадзе Балхаш Казахскай ССР. Скончыў 
філфак БДУ імя У. І. Леніна. Працуе ў рэкламным камбінаце Белкаапсаюза. Друкаваўся 
ў газеце «Літаратура і мастацтва». 

У «Мападосці» друкуецца ўпершыню. 

ШКЛЯРАВА Ніна нарадзілася ў 1947 годзе ў вёсцы Пракопаўка на Гомельшчыне. Скон- 
чыла філфак ГДУ. Цяпер настаўнічае ў Гомечі. 

Выдала кнігі вершаў «Мая вёска», «Мігі вечнасць». 


НАРОБКІНА Святлана нарадзілася ў 1939 годзе ў вёсцы Сенніца на Міншчыне. Працавала 
ў цэнтральнай кнігарні, у музеі П. У. Броўкі. Выдала зборнік вершаў «Колер дабра». 


ПЯРНОЎСКАЯ Тамара нарадзілася ў 1940 годзе ў Вілейцы. Скончыла філфак БДУ імя 

У. І. Леніна. Працавала настаўніцай, інжынерам на Мінскім трактарным заводзе, у га- У. Савіч. Памяць сівых курганоў (акварэль, 1988). 
зеце «Звязда», выдавецтве «Юнацтва». Друкавалася ў рэспубліканскай прэсе і калек- 

тыўным зборніку «Сцяжына». 


ЧЫГРЫНАЎ Іван нарадзіўся ў 1934 годзе ў вёсцы Вялікі Бор Касцюковіцкага раёна. 
Скончыў філфак БДУ імя У. 1. Леніна. Працаваў рэдактарам у выдавецтве АН БССР, 
у часопісе «Полымя», сакратаром СИ БССР, зараз--старшыня Беларускага аддзялення 
Фонду культуры СССР. 

Аўтар кніг прозы «Птушкі пяцяць на волю», «Самы шчаслівы чалавек», «Плач пера- 
пёлкі», «Апраўданне крыві», «Свае і чужынцы» і інш. 

Лаўрэат Дзяржаўнай прэміі БССР. 
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высокі. Умоўн. фарбаадб. 14,77. Умоўн. друк. арк. 12.87. Ул.-выд. арн. 14:39. Тыраж 11 208 
экз. Зак. Зі. 


Ордэна Працоўнага Чырвонага Сцяга друкарня выдавецтва ЦК КП Беларусі 220041, Мінск. 
Ленінекі пр., 79. 














Ф РОР: Катипікаі.ога 2016 Ф Інтэрнэт-версія: Катипікаі.ога 2016 


